
        
            
                
            
        

    
»Plötzlich war ich wahnsinnig froh, wie die Sterne da am Himmel hingen. So wie immer nämlich, da hatte sich nix geändert. Und ich dachte, so ’n Stern hat’s wirklich gut, der weiß einfach, wo er hingehört.«

Im Grunde hat Frankie alles, was ein Kater braucht: Riesen-Fernseher, Riesen-Bett, Futter mit viel Soße. Nur sein Menschenfreund Gold fehlt ihm, der seit Monaten in der Klapse sitzt. Eines Tages gerät Frankie nach einem nächtlichen Streifzug in ein Müllauto, das mit ihm davonfährt. Weit weg von seinem Zuhause. Von allem, was er kannte.

Verzweifelt sucht Frankie nach einem Weg zurück. Dabei trifft er auf ein Mädchen, die rätselhafte Shattab. Sie ist allein, schmutzig und abgehauen aus der »Kanakensammelstelle«, wie sie sagt. Und so beginnt ein großes Abenteuer und die Reise durch ein Land, in dem beide Fremde sind.

Zusammen begegnen sie den unterschiedlichsten Gestalten, Menschen wie Tieren. Einer alten Frau, die vielleicht mal die Fotografin von John Lennon war, zwei belesenen Aaskrähen, brutalen Jugendlichen ohne Herz. Frankie und Shattab rauben moralisch eine Tankstelle aus, sie fliehen auf eine Hühnermastfarm, sie treiben auf einem Fluss Richtung »Arsch der Welt«. Und die ganze Zeit über ist ein Sheriff auf der Jagd nach dem Mädchen.

Die unvergessliche Geschichte einer zarten Freundschaft. Ein mitreißender Roman darüber, was es bedeutet, sein Zuhause zu verlieren. Witzig, klug und zutiefst bewegend.

Jochen Gutsch, geboren 1971, lebt als Journalist und Schriftsteller in Berlin. Der Roman »Frankie« gehörte zu den erfolgreichsten Büchern im Jahr 2023 und wurde bislang in 25 Sprachen übersetzt.
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Two drifters, off to see the world

There’s such a lot of world to see

We’re after the same rainbow’s end

Waitin’ ’round the bend

My huckleberry friend.

Johnny Mercer. Moon River.
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Kater vom Verrückten

Ihr habt wahrscheinlich noch nichts von mir gehört, also stelle ich mich kurz vor. Ich weiß, bei euch Menschen ist das so üblich. Ihr wollt immer gleich wissen, mit wem ihr es zu tun habt, wie jemand heißt, was er so macht, wo er lebt, ob er eine Religion hat oder fünf Kinder und den ganzen Kram.

Frankie, mein Name. Kater, Agnostiker und Hedonist. Wie ich Agnostiker und Hedonist wurde und einen Mann namens Gold rettete, der an einem Faden hing, das könnt ihr alles im Buch »Frankie« lesen, falls euch danach ist. Das hat ein Mensch geschrieben, und im Großen und Ganzen hat er’s nicht schlecht gemacht und sich an die Tatsachen gehalten. Hier und da hat er’s übertrieben und falsche Worte gewählt. Aber ich kenne niemanden, der keine Fehler macht. Ich meine, das ganze Leben besteht im Grunde aus Fehlern und Dummheiten, und deshalb gibt’s von mir auch keine Beschwerden oder was.

Das Buch endet auf diese Weise: Ich zog zu Gold ins verlassene Haus und eine Zeit lang führten wir ’n ziemlich gutes Leben. Ich hatte Futter, ich hatte ein extremst weiches Bett, ich hatte einen riesigen Fernseher, und mit Golds Hilfe schaffte ich es sogar bis nach »Hollywood«, wo ich Filme für Happy Cat Soßenschmaus drehte. Sicher habt ihr einige gesehen.

Und von mir aus hätte es immer so weitergehen können. Aber Gold hatte den Tod seiner Frau nicht verkraftet und war ein Depressiver, der versuchte, sich abzumurksen. Ich hab getan, was ich konnte, zusammen mit Anna, dem Professor und dem muskulösen Eichkater, die auch alle in dem Buch vorkommen. Und dann verschwand Gold. Von einem Tag auf den anderen.

Ich suchte ihn wie verrückt, ich ging tief in den Wald hinein, ich ging bis runter zum Fluss und fand nicht mal ne Spur von ihm. Aber plötzlich kam ein Brief, und Gold schrieb, dass er in der Klapse sitzt und sich dort behandeln lässt gegen die Abmurkserei. Ich war ganz durcheinander. Ich war extremst glücklich, dass mein Freund Gold lebte. Und ich war extremst traurig, dass er fort war. Denn ich blieb zurück.

Und jetzt wollt ihr sicher wissen, wie es mir seitdem ergangen ist und wie die Geschichte weitergeht, denn das kann ja wohl nicht das Ende gewesen sein, ich meine: Klapse und Tschüss.

War’s auch nicht.

Kaum war Gold verschwunden, begannen die Gerüchte. Ich ging am Dorfladen vorbei und hörte, dass Gold in der Klapse sitzt und seinen eigenen Namen nicht mehr kennt. Ich saß vor der Kirche und hörte, dass Gold in einem Zimmer ohne Fenster lebt, die Wände aus Gummi, und er schlägt mit dem Kopf dagegen wie ’n tollwütiges Tier. Ich lag unter der großen Linde, träumte vor mich hin und hörte, dass man Gold in ein Becken voll mit Eiswasser steckt, damit die dunklen Geister, die in ihm wüten, erfrieren. Ich bekam eine Riesenangst. Anna meinte, das wäre alles nur »dummer Tratsch und Aberglaube von dummen Menschen«. Aber ganz ehrlich? Die Tiere waren nicht besser. Am Morgen ging ich runter zum See, und sofort quatschten mich zwei Frösche an: »Hey Frankie! Wusstest du, dass Gold in der Klapse sitzt und bellt wie ein Hund? Wir erzählen es nur dir. Ganz im Vertrauen.«

Am Abend erzählte es das ganze Dorf.

Jedenfalls, die Klapse. Ich denke, ihr wisst, wie es in der Klapse zugeht. Und vielleicht wart ihr selbst schon dort oder sitzt gerade drin. Ich durfte Gold nie besuchen, das wollte Anna nicht. Sie sagte: »Tiere sind in der Klapse verboten. Tut mir leid, Frankie.«

Ich so: »Verboten?«

Anna: »So sind die Regeln, ja.«

Ich: »Gut. Dann lass uns in die Klapse fahren.«

Anna: »Es geht nicht, Frankie.«

Ich: »Hab’s kapiert. Los geht’s!«

Anna: »Frankie, ich mein’s ernst.«

Ich: »Alles klar. Abfahrt!«

Aber sie meinte es wirklich ernst. Ich saß enttäuscht auf dem Großen Weg und schaute ihrem Auto hinterher, wie es in einer Wolke aus Staub und wirbelnden Blättern verschwand. Und das is’ eine Sache, die ich einfach nicht kapiere: Warum Menschen sich an Verbote halten. Denn Verbote sind auf der Welt, damit man sie ignoriert und Spaß hat am Verbotenen. Das weiß logisch jeder. Außer Menschen.

Anna ist eine Freundin von Gold, und wenn sie aus der Klapse zurückkam, erzählte sie oft unglaublich spannende Sachen. Jedenfalls am Anfang. Die Klapse war ein Haus im Wald, dahinter ein See, und Gold machte Therapie und die bestand hauptsächlich aus »nicht saufen« und »viel reden«. In der Klapse arbeiteten Therapeuten, die trugen alle ein kleines Ding mit sich rum, das hieß Klangschale, und Anna meinte, durch die Klangschale konnte man die Therapeuten von den Depressiven super unterscheiden. Sonst wär’s vielleicht schwierig geworden.

Manchmal rannten die Depressiven durch den Wald oder legten sich auf den Rücken und atmeten. Meist saßen aber alle im Kreis und redeten und bimmelten mit der Klangschale. Weil, immer nur wer vorher bimmelte, durfte reden. Bimmeln – reden, so lief das. Und ich hab versucht, mir das vorzustellen: wie die Depressiven bimmelnd im Kreis saßen. Und kaum war einer mit seiner deprimierenden Geschichte fertig, kam schon der nächste, und alle mussten geduldig zuhören und niemand durfte sagen: »Langweilig!« Oder: »Kollege, du ziehst mich echt runter mit deiner supertraurigen Geschichte!« Die Therapeuten-Menschen machten im Grunde nix. Außer zuhören und nach jeder Geschichte fragen: »Und wie fühlen Sie sich damit?« Oder: »Was macht das jetzt mit Ihnen?« Oder: »Wer will etwas mit der Gruppe teilen?«

Und damit is’ wohl sonnenklar, dass diese Therapeuten auch ’n ordentliches Problem hatten.

Anna brachte jedes Mal einen Berg Wäsche mit von ihren Besuchen. Aber da waren noch andere Sachen. Ein kleiner Korb aus Stroh, ein schiefer Kerzenständer und Bilder. Viele Bilder. Anna legte alles auf den großen Tisch im Wohnzimmer und sagte: »Hier kommt ein Gruß aus der Klapse.«

Stellte sich raus: Die Sachen hatte Gold gemalt und geschnitzt, denn die Depressiven malten und schnitzten oder schrieben Gedichte, das war auch Therapie.

Und dann haben wir gerätselt, Anna und ich: Was die Bilder bedeuten könnten. Gab es da eine Botschaft oder einen Hinweis, wie es Gold ging? Denn das war ja die große Frage, und die Bilder waren vielleicht die Antwort. Aber alles, was ich sah, war ein ziemliches Gekrakel, und ich wurde nicht schlau draus.

»Siehst du’s auch, Frankie?«, fragte Anna.

Ich rückte näher ran. Sie zeigte auf ein Bild, da war ein Mensch, daneben eine Giraffe ohne Hals.

»Na, hier. Das bist du. Zusammen mit Gold.«

»Sicher? Die Giraffe ohne Hals? Glaub nicht.«

»Doch. Ganz sicher.«

Anna meinte, die Bilder wären »symbolisch« und klebte jedes an die Wand, und abends saß sie ewig davor und starrte die Bilder an, als würden sie irgendwann anfangen zu reden.

Viele Sachen waren, symbolisch hin oder her, einfach nicht zu gebrauchen. Der Fressnapf, den Gold mir in der Klapse getöpfert hatte, zerbrach am ersten Tag. Der schiefe Kerzenständer stand nicht, von der Tasse fiel der Henkel ab. Anna brachte immer mehr »Grüße aus der Klapse« mit, verteilte sie im verlassenen Haus, und ich dachte: Wird Zeit, dass Gold zurückkommt.

Falls ihr euch wundert, wie ich hier die ganze Zeit rede, will ich eine Sache lieber gleich klarstellen, damit ich meine Geschichte in Ruhe weitererzählen kann: Ich spreche Menschisch. Ich sehe eure offenen, staunenden Schnauzen, aber glaubt mir: Menschisch ist sehr einfach. Vor allem, wenn man auch Eulisch, Bärisch, Füchsisch, Entisch und noch ’n paar andere Sprachen spricht. Is’ kein Ding. Die meisten Tiere sprechen einen Haufen Sprachen oder jedenfalls: Grundkenntnisse. Und jetzt könnt ihr eure Staune-Schnauzen ruhig wieder schließen.

Anna arbeitete als Tierärztin in Irgendwo. Sie hat mir den Namen gesagt, aber ich hab’s nicht so mit Namen und vergesse Orte, weil ich ein Reviertier bin und nur einen Ort brauche. Hörte ich ihr Auto den Großen Weg rauffahren, dann flitzte ich ans Gartentor und fragte: »Wie geht’s Gold?« Und sie druckste herum und sagte: »Den Umständen entsprechend.«

Ich fragte: »Wann kommt Gold endlich zurück?«

»Bald, Frankie. Hab Geduld.«

»Klar, Geduld. Aber wann ist bald?«, fragte ich.

»Demnächst, Frankie.«

»Und wie bald ist demnächst?«

»Demnächst ist so bald wie möglich, Frankie.«

Und so war es immer. Geduld und bald und demnächst.

Mehr war nicht rauszukriegen.

Anna baute eine Klappe unten in die große Tür im verlassenen Haus, sodass ich kommen und gehen konnte, wann’s mir passte. Sie stellte mir Futter hin, gleich für einige Tage, sie zeigte mir auf der Fernbedienung den Knopf, den ich mit meiner Pfote drücken musste, und schon ging die Kiste an und es liefen Tierdokumentationen auf »National Geographic«.

Ich war jetzt quasi Hausbesitzer. Der Professor und der muskulöse Eichkater kamen vorbei, wir legten uns auf die Couch, redeten über alles Mögliche oder schauten Filme über Nashörner, die in Schlammlöchern hockten, oder wundersame Fische, die durch die Luft flogen. Ich fühlte mich wie ein König im Palast. Aber wenn meine Freunde fort waren, dann war es auch ein sehr großer Palast. Und ich bin nur ein kleiner Kater.

Als der Winter kam, wurde der Professor krank. Sein uraltes Dackelherz machte Probleme, er kam nicht mehr aus dem Haus, und ich betete jeden Tag zum Großen Führer für sein Leben, auch wenn ich Agnostiker bin. Ich denke, in der Not dürfen sich Agnostiker und andere führerlose Typen an den Großen Führer wenden, wenn sie sehr höflich beten, da hat er sicher nix dagegen, denn ich glaube, er ist jemand mit viel Güte.

Der muskulöse Eichkater hielt Winterruhe, das machen Eichkater so. Manchmal lief ich an seinem Nest vorbei, das oben im alten Nussbaum hängt. Ich rief hinauf: »Hey Eichkater, mein Freund. Was geht?« Er lugte schlaftrunken aus dem Nest und rief hinunter: »Frankie, ich muss pennen. Komm im Frühling wieder!« Er stand nur noch auf, um ein paar Nüsse zu fressen, die er verzweifelt in seinen Verstecken suchte. Er raste durch den Schnee, buddelte hier, buddelte da, fand nix, kratzte sich am Kopf, murmelte »Ja, bin ich denn schon bescheuert?« und raste zum nächsten Versteck.

In diesen Wintertagen wurde das verlassene Haus immer größer und unheimlicher. Der Wind pfiff an den Ecken vorbei, das Dach knarzte und ächzte im Frost, manchmal heulte ein Schneesturm wie ein Rudel Werwölfe. Die Abende waren unendlich, und ich saß in der Dunkelheit wie ein Hausgeist oder ne alte Witwe oder was. Ich fing an zu grübeln. Über Gold und Geduld und bald. Tagelang sprach ich mit niemandem, außer dem hölzernen Vogel, der in der Uhr über der Couch wohnt und bei Gebimmel kurz seinen Kopf rausstreckt. Aber wenn man erstmal anfängt, mit nem hölzernen Vogel zu reden, der in einer Uhr wohnt – herrje.

Als ich es nicht mehr aushielt, tapste ich eines Abends den Großen Weg entlang. Ich ging immer weiter, bis zum Ende des Dorfes, wo sich ein kleiner Berg erhebt, der voller Zeugs is’. Autoreifen, Stühle, alte Hosen und was Menschen sonst noch wegschmeißen. Ganz oben auf dem Berg liegt ne verrostete Badewanne, an einen großen Stein gekippt, die Füße zum Himmel. Hier wohnte ich, bevor ich Gold traf. Frankie vom Müllberg. Und jetzt legte ich mich wieder unter meine alte Badewanne, Schnee fiel leise, ich hörte einen Hund klagen, weit weg hörte ich das »Hu-huuu« einer Eule, und ich rief »Hu-huuu« zurück.

Ich mag es, in die Welt zu lauschen. Meine Ohren flattern dann so ’n bisschen, drehen sich links, drehen sich rechts und suchen Geräusche. Die Ohren eines Katers sind besser als Menschenohren, unendlich viel besser. Ich kann die Schritte eines Käfers hören. Ich höre das Wasser in den Pflanzen. Ich höre die Bäume reden. Glaubt’s mir oder nicht, aber jeder Baum hat ne eigene Stimme. Wenn der Wind hindurchzieht, klingen Birken wie ein Fluss, der über Kieselsteine läuft. Birken reden tiefer und lauter als ein Ahorn oder ne Kiefer. Und im Sommer isses wie Musik, mit all den Blättern, und am schönsten ist die Pappel, ihre Blätter schwingen und plappern, als würden sie dir ne Geschichte erzählen. Mann, ich könnt ewig einer Pappel lauschen. Aber was ich jetzt hörte, ganz nah und laut, war ein Klappern. Und das war mein dürrer Katerarsch, der frierend auf dem harten Boden saß.

Trotzdem, mein Herz war ’n bisschen leichter hier oben. Ich weiß nicht, ob ihr das versteht. Früher hab ich mich oft in eins der rauchenden Häuser geträumt, unten im Dorf. Aber ein Haus is’ nur ein trauriger Haufen Steine, wenn keiner drin wohnt außer ein Kater und ein Vogel in ner Uhr.

Bald ging ich nur noch ins verlassene Haus, um zu fressen, zum Schlafen oder wenn die gute Anna für ein paar Tage vorbeikam. Ich fragte wieder, wann Gold zurückkommt. Sie druckste herum und sagte wieder: Bald, demnächst, Geduld, Frankie.

Und jedes Mal hat’s mich fertiggemacht. Warten macht einen einfach fertig. Dabei is’ Warten im Grunde keine üble Sache. Es is’ nicht anstrengend oder so. Man macht nämlich einfach nix und lässt die Zeit vergehen. Nur: Die Zeit verging nicht.

Der Professor meinte, das hätte mit objektiv und subjektiv zu tun. Einmal schleppte er sich bis ans Gartentor, humpelnd auf seinen drei Dackelbeinen, sein Atem ein schweres Gerassel, und sagte mit heiserer Stimme: »Objektiv vergeht die Zeit immer, Frankie, mein Junge. Nur subjektiv nicht. Du musst versuchen, die subjektive Langsamkeit objektiv zu betrachten. Verstehst du? Denn Warten ist das Erleben von Zeit.«

So spricht der gute Professor. Ich verstehe nie alles, aber es klingt immer wahnsinnig klug, also sagte ich »Ah!« und »Aha!«, als würde mir ungeheuer ein Licht aufgehen.

»Beim Warten fühlst du dich machtlos, hmm?«

»Is’ so, ja«, sagte ich.

»Und weil du Angst um Gold hast, ist das Warten unerträglich.«

»Stimmt, Professor.«

»Und weil du allein wartest, ist es nochmal unerträglicher.«

»Genau, ja.«

»Und das absolut Unerträglichste am Warten ist, dass du überhaupt nicht weißt, wie lange du warten musst.«

»Verdammt, ja! Besser könnt ich’s nicht beschreiben! Aber was soll ich jetzt tun, Professor?«

»Nichts.«

»Nichts?«

»Nichts. Deine einzige Chance ist: Frustrationstoleranz.«

Also hab ich’s dann gleich mal versucht. Frustrationstoleranz. Und einen Nachmittag lang dachte ich wirklich, ich schaff’s. Mit der Frustration, das klappte nämlich gleich richtig gut, und ich dachte, das wär ja schon mal die Hälfte vom Aal. Aber Toleranz? Am Arsch.

Denn dass ich Gold vermisste wie so ’n Irrer, war ja nur das eine große Problem. Und das andere hieß Puschnelka Schnurrilenko. Falls ihr sie nie getroffen habt: Sie ist die schönste Katze, die ihr euch vorstellen könnt. Mit dem tollsten Namen, den ihr euch vorstellen könnt. Ich meine, sie is’ einfach nicht von dieser Welt. Und das sage ich ganz objektiv. Einmal sprach sie mit mir. Der beste Tag von allen Tagen. Und ich wollte wieder mit ihr sprechen. Immer und immer wieder.

Am See, dort wo der Große Weg einen Knick macht, steht ein dunkelrotes Haus, und da wohnt sie. Ich saß ein paarmal davor, pochendes Herz, zittrige Pfoten, direkt auf dem Rasen vor der Eingangstür, damit sie mich sieht und rauskommt und sagt: »Hey, geliebter Frankie! Endlich bist du da.« Und so weiter und so weiter. Aber sie kam nie. Manchmal sah ich einen Schatten am Fenster. Und als ich eines Morgens wieder dort saß, Arsch im Schnee, sprang die Tür auf, ein Mann stürzte raus und brüllte mich an: »Hau ab! Los, verzieh dich!«

Er war offensichtlich der Mensch von Puschnelka Schnurrilenko. Und ich hab das erst gar nicht begriffen, weil sie so fein is’ und ihr Mensch so klotzig mit ner Brüllschnauze. Das ist auch so eine Sache: Warum haben die miesesten Menschen manchmal die großartigsten Tiere? Die Brüllschnauze ging wieder auf: »Hau ab, du hässliches Mistvieh! Du verrückter Kater!«

Ich höre diese Worte schon, solange ich denken kann. Ich bin der hässliche Straßenkater. Ich bin das Mistvieh mit dem halben Ohr. Und seit Gold in der Klapse sitzt, bin ich im Dorf auch: der Kater vom Verrückten. Die Menschen zischen es leise, wenn ich an ihnen vorbei tapse. Sie sagen es laut, wenn ich tagträumend vor dem Dorfladen liege. Ich habe die Worte immer ertragen. Aber an diesem Tag ertrug ich’s nicht. Ich jagte am verlassenen Haus vorbei, immer weiter, den Müllberg hinauf. Oben auf der Bergspitze jaulte ich wütend ins Dorf hinab: »Ich bin Frankie, der Hässliche! Ich bin Frankie, der Kater vom Verrückten!« Danach fühlte ich mich auch nicht besser, falls ihr das glaubt. Das reinste Elend und sonst nix.

Ich kroch unter meine Badewanne, tief hinein, Kopf auf die Pfoten, Schwanz hinten rumgewickelt, und das war nun mein Leben, das würde jetzt ewig so weitergehen mit dem Warten und der Einsamkeit, da gab es kein Entkommen. Nur Frustrationstoleranz. So dachte ich jedenfalls. Bis ich etwas hörte. Bis ich etwas roch. Und dann änderte sich einiges.
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Denkfehler

Zeit verging. Aber bitte fragt mich nicht, wie viel Zeit. Sehe ich aus wie ein Typ mit nem Kalender? Ich weiß nur, dass es Zeit gibt. Aber warum es Zeit gibt, und wer sie erfunden hat, und wer dafür sorgt, dass sie vergeht, das weiß ich nicht. Ich schätze, der Große Führer (oder wer auch immer) hat sich die Zeit ausgedacht und kümmert sich drum. Aber dann denke ich wieder: Hat der Große Führer überhaupt Zeit dafür?

Ist ne knifflige Frage.

Jedenfalls hörte ich eines Tages dieses Geräusch.

Hüit. Fit. Sit. Tuc-Tuc-Tuc. Tick-Tick-Tick.

Es war früh am Morgen, ich gähnte, blinzelte mit einem Auge, überall nur Dunkelheit, also legte ich mir ne Pfote aufs Ohr. Aber es hörte nicht auf.

Hüit. Fit. Sit. Tuc-Tuc-Tuc. Tick-Tick-Tick.

Ich kroch unter meiner Badewanne hervor, streckte mich, die Ohren gespitzt. Ich lauschte und lugte in die Gegend, weil ich wissen wollte, wer hier nervt. Lauschte. Lugte. Und schließlich begriff ich es: Rotschwanz. Und dann begriff ich noch was: Frühling. Wenn der Rotschwanz singt, dann is’ Frühling! Das hat mich völlig umgehauen.

Ich schnupperte in die Luft, und da war tatsächlich viel Frühling. Am Himmel zeigte sich eine Spur Grau und dann ging’s auch bald richtig los. Schwalbe. Kuckuck. Blaumeise. Die fingen alle an zu singen. Es war wie ’n Winterabschiedskonzert, und ich saß hier oben auf dem Müllberg und war der einzige Zuhörer. Denn man kann gegen Vögel sagen, was man will, dass sie einem nur auf den Kopf scheißen oder was. Aber wenn sie singen, is’ das die schönste Musik auf der Welt. Jedenfalls, soweit ich die Welt kenne.

Nur eines darf man nie machen: genau hinhören, was die Vögel singen. Meist singen die Männchen, und es ist immer die gleiche Leier: Weibchen-komm-ins-Nest. Mehr Themen gibt’s im Grunde nicht. Und deshalb sang der Rotschwanz jetzt davon, wie super er sein Nest gebaut hat und wie groß sein Nest is’ und wie weich und wie viele Eier da reinpassen und die Lage und der Ausblick und das Baujahr. Beim Kuckuck isses wieder anders. Der singt nur über sich. Und was er für nen super Körper hat und was für ’n super Gefieder und dass er viel Erfahrung hat in der Liebe, wenn ihr wisst, was ich meine.

Der Kuckuck singt: »Ich mach’s dir gut! Ich mach’s dir gut!« Stundenlang.

Und jetzt stellt euch vor, man sitzt da als Kater an einem Frühlingsmorgen, Ohren auf, und lauscht, wie alle Vogel-Männer davon singen, dass sie super aussehen, super Nester haben und es dir super besorgen. Das macht dich fertig. Auch wenn’s die schönste Musik auf der Welt is’.

Ich schlief noch ne Runde. Aber dann war ich so begeistert vom Frühling, dass ich unbedingt was tun wollte, aber vor lauter Begeisterung tat ich erstmal nichts. Und schlief noch ne Runde. Schließlich bekam ich Hunger und tapste runter ins Dorf, so ganz lässig, schlawenzel-schlawenzel. Im Dorf war ne Menge los, überall liefen Menschen durch die Gärten und schnitten, mähten, buddelten in der Erde oder putzten an ihren Häusern rum. Das macht mich immer irre. Dieses Gearbeite. Aber es ist eben auch wahnsinnig interessant, auf ne seltsame Weise.

Ich legte mich in ein Gebüsch, gut versteckt, lugte durch die Zweige und schaute einer Frau dabei zu, wie sie mit nem langen Ding einen Blätterhaufen baute und die Blätter dann in Säcke steckte. Das hat sie ewig gemacht. Blätter in den Sack. Immer wieder. Ich meine, ihr Menschen seid doch superklug und könnt alle erdenklichen Dinge auf der Welt tun. Und dann entscheidet ihr euch für Blätter in den Sack? Ich wüsste wirklich gern, was mit euch los is’.

Weil mich die Blätterfrau ungeheuer deprimierte, ging ich durch die Klappe ins verlassene Haus und fraß etwas vom trockenen Futter. Ich legte mich auf die Couch, begrüßte meinen Freund, den hölzernen Vogel, und schaute durch das Fenster, ob Annas Auto den Großen Weg entlangkam. Ich wollte ihr sagen, dass ich Gold jetzt unbedingt sehen muss. Verbot hin, Verbot her, denn sonst werd ich krank, und sie allein wäre Schuld daran. Menschen fühlen sich gerne schuldig, und wenn sie Schuldgefühle haben, sind sie am vernünftigsten und tun die richtigen Dinge. Aber es kam kein Auto, und die Stille im Haus machte mir mal wieder klar, dass ich allein war.

Ich tapste durchs Dorf zum alten Nussbaum, aber das Nest vom muskulösen Eichkater war leer. Also ging ich runter zum See, legte mich auf einen kleinen freien Fleck am Ufer, hörte dem Plätschern des Wassers zu und zählte die Wolken und die Enten und die Haubentaucher, die vorbeizogen. Ich kann nicht viel zählen, bis acht oder was, aber es gibt nichts Besseres, um die Zeit rumzukriegen, wenn man einsam ist.

Als die Sonne hinterm See versank, ging ich wieder zum verlassenen Haus, alles war dunkel. Ich ging den Großen Weg entlang, an den Häusern brannten Lichter, vor den Gärten standen jetzt überall Tonnen am Wegesrand. Sie standen da wie kleine, runde Menschen. Und wenn ich an einer Tonne vorbeiging, sagte ich jedes Mal superhöflich: »Guten Abend, die gnädige Dame! Guten Abend, der gnädige Herr! Gut schauen Sie heute aus!«, und hab mich prächtig amüsiert. Dort, wo der Große Weg endet und ein sandiger Pfad zum Müllberg hochführt, stand auch ne alte Tonne. Der Deckel war rostig und nicht ganz zu, und ich hab höflich gegrüßt, aber dann roch ich was. Der Geruch schoss mir direkt in die Nase. Und zwar auf eine Weise, die einen verrückt macht und extremst gierig, und man muss dem Geruch folgen, da kannste nix machen. Weil man eben muss. So ein Geruch war das. Und das war nun der Geruch von Leberwurst, wenn ihr’s genau wissen wollt.

Ich bin ne Weile um die Tonne rumschlawenzelt. Ich hab gerechnet in meinem Kopf. Die Höhe war ein Witz. Der rostige Deckel stand ein gutes Stück weit offen. Das war alles ein Witz für einen dürren Kater wie mich. Also: Absprung, Arsch einziehen, rein durch den Spalt, Leberwurst schnappen, Arsch einziehen, raus aus dem Spalt. Frankie, der Leberwurstkönig.

Und dann lief es so: super Sprung. Rein durch den Spalt. Arsch bisschen zu dick. Deckel wackelt. Deckel fällt. Alles düster.

Frankie, du dumme Nuss.

Mir blieb das Herz stehen. Ich hab versucht, den Deckel aufzustoßen mit den Pfoten, mit dem Kopf. Aber der Deckel bewegte sich kein Stück. Ich hab panisch gekratzt, aber der Deckel war hart wie ’n Stein. Da war noch ein kleiner Schlitz, ich hab die Schnauze rangelegt und gemaunzt, ganz jämmerlich, damit mich jemand hört und befreit. Niemand kam.

Und dann fraß ich die Leberwurst. Es war nur ein Zipfel, und als ich ihn gegessen hatte, behielt ich die Pelle in der Schnauze und kaute weiter drauf rum. Gegen die Angst. Und weil’s unbegreiflich gut schmeckte. Ich glaube, von allen Glanztaten, die die Menschen vollbracht haben, is’ Leberwurst ihre größte Glanztat, und ich versuchte mir im Dunkeln der Tonne vorzustellen, wie die Menschen nix anderes mehr machten, außer den ganzen Tag lang Leberwurst. Und auf der Welt gäbe es bald so viel Leberwurst, dass überall Leberwursthügel und Leberwurstberge in der Landschaft rumstehen. Und jeder, der Angst hat oder Hunger, kann sich dort Leberwurst nehmen, so viel er will. Stellt euch das mal vor. Was wäre das für ne gute Welt, wenn’s Leberwurstberge gäbe.

Soweit ich’s erkennen und riechen konnte, war (außer mir) nur Abfall in der Tonne. Aber so Naturzeugs. Ich roch Kartoffelschalen. Kaffeesatz. Ne Menge Gras. Ich sah Reste von Äpfeln, ein Stückchen Brot, Eierschalen und schnell kam die Angst zurück, eine fürchterliche Angst, die mir zuflüsterte, dass ich in der Tonne für immer gefangen bin. Und wenn jemand den Deckel öffnet, in ein paar Tagen oder Jahren, dann bin ich tot und von Maden zerfressen, und niemand wird mehr erkennen, dass ich mal ein Kater war, der Frankie hieß. Und da geriet ich endgültig in Panik. Ich bekam plötzlich keine Luft, ich hielt meine Schnauze an den Deckelrand und japste herum. Ich wimmerte leise. Ich machte Geräusche wie ’n sterbendes Tier. Ich hörte was. Hörte ich da was?

»Frankie?«

Jemand war auf die Tonne gesprungen.

»Frankie, bist du das?«

Zwei Augen glotzten durch den Schlitz am Deckelrand zu mir rein. Die Augen waren braun wie ne Haselnuss. Ich erkannte sie sofort. »Muskulöser Eichkater«, japste ich.

»Frankie, was machste denn da drin?«

»Ich … Ich … bin so froh, dich zu sehen.«

»Na, dann komm raus und umarm mich, alter Freund!«

»Würd ich ja gern.«

»Ah, der Deckel?«

»Genau.«

»Gar kein Problem. Mach ich für dich auf.«

Ich sah seine kleinen Pfoten am Deckelrand. Ich hörte ihn stöhnen vor Anstrengung. Der muskulöse Eichkater ist wirklich muskulös, und er hat ein großes Herz. Aber mit der Selbsteinschätzung isses manchmal schwierig.

»Schlechte Nachrichten, Frankie«, stöhnte er. »Ist doch ein Problem.«

»Weiß ich.«

»Und was machen wir jetzt?«

»Keine Ahnung.«

»Willst ne Nuss?«

»Danke. Grad nicht.«

»Ich brauch erstmal ne Nuss. Dann kann ich klarer denken.«

»Ich werd hier drin sterben, oder?«

»Quatsch, wirst du nicht, Frankie. Ich rette dich.«

»Ich versteh nix. Du musst in den Schlitz reinsprechen!«

»Ich rette dich! Ich flitz rüber zu einem Menschen, klopfe ans Fenster und sage: Guten Abend, blablabla. Und dass du in der Tonne sitzt und Hilfe brauchst.«

»Sprichst du denn Menschisch?«

»Paar Brocken.«

»Zum Beispiel?«

»Paar Brocken eben. Willst ne Nuss? Hilfe … Und … Und … Mist, das reicht nicht, oder?«

»Nee, reicht nicht.«

»Tut mir leid, Frankie. Denkfehler.«

»Wahrscheinlich muss ich bis zum Morgen warten. Dann kommen Menschen den Großen Weg entlang. Ich rufe auf Menschisch um Hilfe. Jemand macht garantiert den Deckel auf, und ich raus und weg.«

»Genial, Frankie!«

»Aber ich weiß nicht, ob ich so lange durchhalte. Ich hab ne Riesenangst.«

»Soll ich dir vielleicht was erzählen, Frankie?«

»Was willste mir denn erzählen?«

»Keine Ahnung. Was du willst. Wenn ich Angst habe, dann erzähl ich mir immer was.«

»Ja, das wär schon gut, wenn du mir was erzählen könntest.«

»Ich erzähl dir ein paar Träume, Frankie.«

»Was denn für Träume?«

»Na, ganz frische Träume. Ich war jetzt ewig in Winterruhe und hab die ganze Zeit gepennt und geträumt. Hör mir einfach zu.«

Ich weiß nicht mehr, wie lange der muskulöse Eichkater auf der Tonne saß und erzählte. Aber es waren wirklich unglaubliche Träume, richtige Abenteuergeschichten, das traut man so einem kleinen Eichkater ja gar nicht zu, dass er so gute Träume hat. Wer dann zuerst einschlief, daran kann ich mich nicht erinnern. Nur an diesen Schrei, der mir in die Knochen fuhr wie ein Blitz. »Frankie! Die holen dich! Frankie!«
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Du bist der Herrscher

Ein Dröhnen und Fluchen rollte heran. Eine Menschenstimme rief ins Fauchen hinein: »Der Scheißdeckel klemmt!« Der Deckel wurde aufgerissen, Helligkeit biss mir in die Augen, ich duckte mich vor Schreck, und schon flog ich hinein in eine lärmende Finsternis. Und als ich nicht mehr flog, lag ich in stinkendem Abfall. Da war überall Abfall. Auf mir, unter mir, um mich herum, übel riechend wie ’n Hunderachen.

Ich sah fast nix. Nur, dass ich wieder in einer Tonne steckte. Aber diese hier war größer, viel größer. Sie war rund an den Seiten. Und plötzlich bewegte sie sich. Es war, als würden wir fahren. Kurz darauf stoppte die Tonne, mächtiges Fauchen, Abfall flog von oben auf mich drauf. Und wieder bewegte sich alles. Und wieder stoppte alles. Und nach jedem Stopp kam Abfall oben aus nem Loch geschossen, der mich bald zudeckte wie ’n Haufen Erde in nem Grab.

Kennt ihr die Filme, wo jemand im Sumpf steckt, man sieht nur noch seine Hand, die nach was greift? Aber die Hand findet nix zum Greifen, weil: is’ Sumpf. Hier war’s ganz ähnlich. Ich strampelte. Ich griff verzweifelt mit den Pfoten, aber alles war Matsch, alles rutschte weg. Dann fühlte ich was Hartes, kalt wie Eis. Meine Krallen schossen raus, ich hielt mich fest, hob den Kopf, und als ich schaute, woran ich mich festkrallte, da war über mir ein Huhn. Es war nackt, ohne jede Feder, sein Schnabel stand ’n bisschen offen. Ich rief: »Huhn! Wo sind wir hier?« Huhn sagte nix. Ich zog mich hoch und schaute ihm direkt in die Augen. Die waren starr und tot wie nur was.

Ich hätte fast losgelassen vor Grusel. Aber niemals im Leben wollte ich das Huhn wieder loslassen. Ich krallte mich fest mit aller Kraft, während immer neuer Abfall mein Fell bedeckte, meine Ohren, in meine Kehle drang. Und plötzlich wusste ich genau, wo ich war. Nämlich im Bauch eines riesigen Tieres, das Kater, Hühner und anderes verschlang. Und das konnte logisch nur ein Drache sein. Oder: Der Müllwagen, der manchmal durchs Dorf fuhr. Aber im Grunde war’s jetzt auch egal.

Ich hatte keine Angst. Da war etwas Unheimliches in meinem Herzen, das jenseits von Angst war. Hab keine Worte dafür.

Das Huhn hielt mich oben, wie ’n Stück Treibholz im Fluss. Und eine ganze Weile, die fast ne Ewigkeit war, dachte ich, dass ich vielleicht nicht hier sterben müsste, begraben in stinkendem Dreck. Denn so wollt ich nicht sterben. Irgendwann verschwand das Fauchen, meine Pfoten rutschten kraftlos vom eiskalten Huhn, und ich sauste im Bauch des Drachen hinab, hinein in ein grelles Licht.

Das Erste, woran ich mich wieder erinnern kann: Zwei Menschen glotzten mich an. Sie öffneten ihre Schnauzen, sie sprachen aufgeregt. Anscheinend mit mir. Aber was sprachen sie? Ich konnte die Worte nicht verstehen.

Ich lag zwischen Abfall. Oben war die Sonne. Nein, das war Menschenlicht, große Leuchten. Blick zur Seite: hohe, graue Wand. Andere Seite: hohe, graue Wand. Vor mir: die zwei Menschen. Hinter ihnen fuhr eine Maschine herum und schob nen Berg Abfall vor sich her. Die Maschine hatte vier Räder und oben ein Häuschen. Wo war ich denn hier?

Der eine Mensch hatte kein Fell auf dem Kopf und lächelte mich freundlich an. Der andere guckte finster. Etwas stank ganz fürchterlich. War ich das? Ich leckte mein Fell, widerlicher Geruch. Ich schüttelte meinen Kopf, der total verstopft war. Nein, meine Ohren waren verstopft. Rein mit der Pfote ins Ohr. Dreck rieselte heraus, Worte schwappten herein.

»Also tot ist sie nicht«, sagte der Lächler.

»Aber sie riecht so. Mein Gott«, sagte der Finstere.

»Ich hol sie erstmal da raus«, sagte der Lächler.

»Fass sie nicht an! Vielleicht beißt sie. Oder sie hat Tollwut oder Parasiten«, sagte der Finstere.

»Warum soll sie Tollwut haben?«

»Fass sie lieber nicht an.«

»Dass das arme Ding überhaupt noch lebt. Wahnsinn.«

»Nur weil die Müllpresse klemmt.«

»Also, ich hol’ sie jetzt da raus«, sagte der Lächler.

»Aber zieh Handschuhe an. Meinen Cousin hat mal ne Katze gebissen. Seine Hand ist angeschwollen wie ein Luftballon. Die Viecher haben Bazillen im Maul, das glaubst du nicht.«

Große Handschuhhände griffen mich, zogen mich aus dem Abfallberg. Legten mich auf den Boden. Zupften mir Dreck aus dem Fell. Strichen mir über den Kopf. »Miez-Miez-Miez«, sagte der Lächler. Warum sagen Menschen sowas? Ewiges Rätsel.

Der Lächler ging kurz fort und kam mit ner Schale Wasser zurück. Ich trank gierig, das beste Wasser meines Lebens.

»Und was machen wir jetzt mit dem Vieh?«, fragte der Finstere. »Guck mal, wie sie trinkt. Ja, fein!«, sagte der Lächler.

Er schien zu überlegen. »Hol mal Henry. Wir beide können das nicht entscheiden. Ist nicht unsere Gehaltsklasse.«

Kurz darauf glotzten mich drei Menschen an. Dieser Henry war anscheinend der ranghöhere Mensch. Rudelführer Henry. »Achduscheiße!«, sagte er. »Die war bei euch im Wagen? Und sie lebt noch? Achduscheiße.«

»Die Müllpresse ist kaputt«, sagte der Finstere. »Der Wagen muss endlich in die Reparatur, Henry.«

»Jaja. Wie geht’s dem Kätzchen? Miez-Miez-Miez.«

Kater, dachte ich. KATER.

»Sie ist ziemlich mitgenommen«, sagte der Lächler. »Wir müssen unbedingt was tun.«

»Ja, natürlich tun wir was«, sagte Henry und kratzte sich am Kopf. »Aber das muss Kellermann entscheiden.«

Kurz darauf glotzten mich vier Menschen an. Dieser Kellermann war anscheinend noch ranghöher als Henry. Quasi: Oberrudelführer. Er sagte: »Ich ruf gleich mal beim Amt an. Die sind zuständig.« Er zog ein kleines Telefon aus der Tasche und nach ner Weile sagte er: »Beim Amt geht niemand ran. Typisch. Verdammte Sesselfurzer. Aber die sind zuständig.«

Dann redeten alle vier darüber, wer zuständig is’. Stellte sich raus: das Amt. Aber da ging niemand ran.

»Wir geben ihr erstmal was zu essen«, entschied Oberrudelführer Kellermann, und als sich niemand rührte, schaute er Henry an, und der schaute den Finsteren an, und der ging dann los.

Ich dachte: Im Grunde sind Menschen wie Hühner. Lineare Hackordnung. Da gibt’s den Hahn, die Leithenne, dann so breites Hühner-Mittelfeld und unten die rangletzte Henne, die nix zu melden hat. Hier war’s der Finstere. Er kam mit Broten zurück und sagte: »Was anderes hab ich nicht gefunden.« Dann zog er etwas Käse und Wurst aus seinen Broten und legte beides vor mich. Danke, mein finsterer Freund.

Alle schauten mir gespannt beim Fressen zu. Oberrudelführer Kellermann sagte: »Vielleicht hat sie jemand lebendig im Biomüll entsorgt. Das miese Schwein!« Dann kam er ganz dicht an mich ran, wollte mich streicheln, zuckte aber zurück, als er mich roch und sagte: »Miez-Miez-Miez. Wir helfen dir. Wir warten nur auf das dämliche Amt. Das ist zuständig.«

Der Lächler zog ein kleines Telefon aus der Tasche und hielt es mir vor die Nase. »Was machst du denn da?«, fragte Kellermann. »Fotos«, sagte der Lächler. »Für Facebook. Ich dachte, wir könnten vielleicht einen Post machen, wie wir sie hier gefunden haben und …«

»Bloß nicht!«, sagte Kellermann. »Nachher haben wir noch irgendwelche Tierschützer am Hals. Wir halten uns genau an die Regeln. Alles läuft ordnungsgemäß. Das Amt ist zuständig.«

Ganz ehrlich? Ich wusste nicht genau, was sie meinten. Zuständig. Ordnungsgemäß. Das Amt. Jedenfalls kratzten sie sich wegen dieser Sachen viel am Kopf und machten nix.

Ich schaute mich um: Wo bin ich denn hier? Unter Müllmännern offensichtlich. Aber wo? Mal fragen, dachte ich und wollte schon sagen: »Hallo, Freunde. Danke für alles. Ich bin leider verloren gegangen. Wisst ihr, wo ich hier bin?« Und ich wette, sie wussten es. Menschen wissen solche Sachen.

Aber ich sagte nix. Wenn ein Kater plötzlich Menschisch spricht, drehen Menschen immer durch. Meine Erfahrung. Sie kreischen wie Verrückte, rennen weg oder wollen dich prügeln. Aus Angst. Was sie nicht kennen, macht Menschen oft ne Riesenangst. Also halte ich mich an die »Drei Goldenen Regeln der Tiere im Umgang mit Menschen«: Dumm stellen. Dumm stellen. Dumm stellen. Aber leicht ist es nicht, so dumm zu sein. Denn wo ich hier gelandet war, das hätte ich wirklich gern gewusst.

Oberrudelführer Kellermann sagte: »Wir müssen auf jeden Fall das Lebendfundformular ausfüllen. Das steht schon mal fest.« Dabei schaute er Henry an. Der gleich den Finsteren anschaute. Der Finstere sagte: »Und wenn wir einfach beim Tierheim anrufen? Sind die nicht auch zuständig?«

Kellermann sagte: »Am Ende schon. Aber das Amt muss vorab informiert werden. Die schicken einen Tierarzt her. Der schaut sich das arme Ding an und entscheidet: Ist es am Ende? Dann bekommt es die Spritze. Kann es überleben? Dann ab ins Tierheim. Vielleicht finden sie sogar den Besitzer. Aber erstmal brauchen wir das Okay vom Amt.«

Henry: »Denn die sind zuständig.«

Kellermann: »Genau.«

Beim Wort »Tierheim« spitzte ich sofort die Ohren. Einst lebte ich im Tierheim, ne lange Zeit sogar. Bis mich die alte Frau Berkowitz da rausgeholt hat. Ich denke gern an sie, auch wenn sie später im Garten lag und sich nicht mehr rührte. Ans Tierheim denke ich nicht gern. War ne üble Zeit. Auf keinen Fall wollte ich dorthin zurück und wieder in nem Käfig sitzen. Nie mehr wollte ich das. Und deshalb stand ich jetzt auf. Ich setzte eine Pfote vor die andere, langsam und ’n bisschen wackelig. Die vier Menschen glotzten erstaunt. Oberrudelführer Kellermann murmelte was von »nicht ordnungsgemäß«.

Der Lächler sagte: »Wo willst du denn hin?«

Nach Hause, dachte ich.

Niemand hielt mich auf. Und ich meine, die Menschen waren sogar ’n bisschen erleichtert, wie ich da durch die Halle wankte, stinkend wie nur was, und aus ihren Leben verschwand. Denn es is’ nur so ein Gefühl, aber ich glaube, ich war jetzt wohl für mich zuständig. Ich ganz allein.

Vor der Halle lag eine kleine Straße, die zu einer großen Straße führte. Sie war so breit wie ein Fluss, und Autos donnerten darüber, so schnell, dass ich den Wind spürte, der mit den Autos flog. Ich ging ganz am Rand und wusste nicht, was ich machen sollte. Oder wohin ich gehen sollte. Ich wusste wirklich nix, außer dass ich weit weg wollte von Amt und Tierheim.

Und noch was wusste ich: Nämlich, dass in Geschichten, die ihr Menschen gern in Büchern lest, die Motivation des Helden wichtig is’. Warum er was tut und so. Aber im Leben isses nicht immer so, dass man ne Riesenmotivation hat. Manchmal gibt’s einfach nur keine Alternative. Und dann latscht man eben an einer Straße entlang, mit hängendem Kopf, und hätte gern ne Motivation gehabt, die einem hilft, nicht aufzugeben oder sich vor die Autos zu schmeißen aus Verzweiflung.

Nach einer Weile kam am Rand ein lehmiger Pfad, der einen Hügel hinaufführte, weg von den Autos. Da lief ich lang. Latsch-Latsch. Ohne Ende. Zu Hause hatte ich manchmal Menschen gesehen, die gingen spazieren, wie sie es nannten. Oder rannten schnaufend durch den Wald. Ich hab’s nicht kapiert, denn sie waren nicht auf der Jagd. Aber der Professor meinte, die Menschen machen es freiwillig und zum Spaß und das wäre Sport. Wahrscheinlich habt ihr schon mal davon gehört. Jedenfalls, wenn ich ein Mensch wäre, würde ich mir nen anderen Spaß suchen. Und Auto fahren. Alle Tiere würden lieber Auto fahren als ein Leben lang durch die Gegend zu latschen auf ihren Pfoten, logisch. Ich wette, die Fische würden in nem Boot durchs Wasser schwimmen, wenn sie könnten. Und die Vögel würden in nem Flugzeug sitzen. Kann mir keiner erzählen, dass sie’s nicht tun würden. Zugvögel würden es ganz sicher tun. Zack und rüber nach Afrika! Gemütlich im Sessel, mit Fernseher und nem Meisenring zum Frühstück. Ich meine, Zugvögel sind blasierte Typen, aber so trottelig können sie nicht sein, dass sie’s nicht tun würden.

Ich lief und lief, bis ich merkte, dass ich die ganze Zeit mit mir selbst sprach. Ich ging an einem Feld vorbei, das noch kein richtiges Feld war, sondern nackt und schwarz. Ich ging in einen Wald hinein, der war finster, und das gefiel mir nicht, und ich stieg eine Lichtung hinauf, auf der Gras wuchs. Dort legte ich mich nieder und wälzte mich hin und her, weil ich meinen Gestank nicht ertrug. Ich war unendlich müde. Ich war hungrig. Vor allem aber war ich verloren. Und das wurde mir erst jetzt so richtig klar.

Ich bin ein Kater und finde immer nach Hause. Ich rieche und höre es. Ich höre die Glocken der Kirche, ich höre den Kinderlärm, ich höre, wie das Seewasser ans Ufer schlägt. Ich habe ein Bild aus Geräuschen und Gerüchen in meinem Kopf. Besser kann ich es nicht erklären. Aber alles, was ich jetzt hörte und roch, war mir völlig unbekannt. Es war fremd und falsch. Und diese Erkenntnis war so niederschmetternd, dass ich mich nicht mehr rührte vor Angst.

Ich schlief, bis es dunkel war. Ich fraß einen Grashüpfer. Regen kam, ich drückte mich an eine Birke, der einzige Baum auf der Lichtung. Bald war alles an mir nass. Ich fror und zählte die Sterne, aber es half nix. Plötzlich hatte ich dann die Vorstellung, dass man nach mir sucht. Genau jetzt, in diesem Augenblick. Natürlich! Anna, der muskulöse Eichkater, der Professor, die würden längst wissen, was passiert war. Und sie würden mich finden. Sie würden ne Frankie-Rettung organisieren. Ich dachte an die Filme, in denen man gerettet wird. Menschen in Uniformen marschieren los mit Hunden, die durch Wälder und Häuser schnüffeln. Und als schon niemand mehr dran glaubt, ruft jemand: »Hey Leute, hier ist was!« Sie finden das Kind. Sie finden die entführte Frau. Sie finden immer alles. Aber ich habe noch nie gesehen, dass sie nen Kater finden, der von einem Müllauto entführt wurde. Wenn ein Kater verloren geht, das ist, als wenn ne Birne vom Baum fällt. Kümmert nicht.

Am Morgen kam die Sonne und trocknete mein Fell. Die Sonne, mein guter Freund. Ich trank aus einer Pfütze und jemand glotzte mich aus der Pfütze an, der nicht ich war. Ich lief hungrig einen geraden Weg entlang, so gerade wie ne Schnur, aber im Grunde war egal, wohin ich lief. Völlig egal. Denn wie sollte ich es bis nach Hause schaffen, wenn ich noch nicht mal wusste, wo ich hier war? Und wo zu Hause war. Es konnte überall sein. Rechts, links, Süden, Osten, Südosten. Und von Süden, Osten, Südosten hatte ich logisch auch keinen Schimmer. War ein Problem. Also dachte ich, ich frag mal jemanden.

Links lag ein Feld, da stand ein Storch und pickte im schwarzen Boden rum. Ich mag Störche. Sie sind freundlich und wissen Bescheid in der Welt, lassen es aber nie raushängen wie andere Zugvögel. Kuckuck zum Beispiel. Ich schätze, das liegt daran, dass so ’n Storch genau weiß, wie er aussieht. Beine wie Blumenstängel, Riesenschnabel am winzigen Kopf und dann steht er auf einem Bein, obwohl er zwei hat. Störche sind einfach Elektriker. Elektriker? Ihr wisst, was ich meine.

Ich so: »Hey Storch! Kannst du mir helfen? Ich bin verloren gegangen. Sag mal, wo bin ich denn hier?«

Storch: »Moin, Kater! Ich helfe dir gern. Du bist zu Hause.«

Ich so: »Das hier is’ nicht zu Hause. Wüsst ich.«

Storch: »Doch ganz sicher. Dieser Flecken Erde ist zu Hause.«

Ich so: »Nee, irrste dich.«

Storch: »Wenn du mir nicht glaubst, frag doch den Reiher da drüben.« Ich fragte den Reiher. Der meinte auch: Hier ist zu Hause. Zu Hause am Kiefernwäldchen, sagte er.

Es hatte keinen Zweck. Anscheinend gab es mehrere zu Hauses. Ihres und meines. Und vielleicht noch ne Million andere. Und das hat die Sache mit »nach Hause gehen« gleich mal irre kompliziert gemacht. Auch wenn ich genau wusste, wo ich hinwollte: Zu Hause bei den gotischen Wandmalereien.

Dort wohne ich. Weil die Menschen, wenn sie in mein Dorf kommen, oft davon reden. Sie sagen: »Ach, guck mal, das ist eine gotische Kirche« und stellen ihre Fahrräder ab, und ich liege im Gras und beobachte sie. Sie sagen: »Ich will mir unbedingt die gotischen Wandmalereien ansehen.«

Später schauen die Menschen in ein Buch oder in ihre kleinen Telefone und sagen: »Geradeaus geht’s nach Hart am Berg.« Oder: »Nach Wolkenstein sind es 65 Kilometer.« Dann steigen sie auf ihre Räder und fahren einfach nach Hart am Berg oder Wolkenstein. Und das ist eben der Unterschied. Wir Tiere haben vielleicht nen super Orientierungssinn und alles. Aber Orientierungssinn am Arsch. Denn nur die Menschen wissen, wo man ist, wenn man nicht zu Hause ist. Und den Weg nach zu Hause bei den gotischen Wandmalereien kannten sie vermutlich auch. Und damit war ja wohl klar, was ich tun musste.

Ich sah nirgends einen Menschen. Also ging ich weiter den geraden Pfad entlang. Vor Hunger kam ich kaum voran, es biss in meinen Eingeweiden. Ich fraß Gras, ich riss kleine Blätter von Sträuchern und spuckte sie aus. Ich sah nix, was sich fressen ließ, nicht mal einen Grashüpfer. Nur eine Nacktschnecke kroch vor mir über den Weg. Sie schimmerte rötlich-braun. Ich schnupperte erstmal.

Die Nacktschnecke sagte: »Friss mich lieber nicht.«

»Tut mir leid. Hab Hunger«, sagte ich.

»Du weißt, wer ich bin? Eine Spanische Wegschnecke. Du wirst an meinem Schleim ersticken. Es ist zäher, ätzender Schleim. Willst du ersticken, Kater? Ersticken ist grausam!«

Sie hatte eine hohe, quengelige Stimme. Und immer wenn sie sprach, schien es zu gurgeln in ihrem winzigen Mund.

»Ich hab keine Angst«, sagte ich.

Doch, hatte ich. Es war unheimlich, wie sie daherredete.

»Ich habe keine Fressfeinde. Keinen einzigen. Ich bin zu schleimig. Alle ersticken. Ich bin der Herrscher!«

»Jeder hat Fressfeinde«, sagte ich.

»Ich nicht. Nur die Indische Laufente. Aber die gibt’s hier nicht. Ich bin der Herrscher!«

Ich schaute auf sie runter. Sie war nicht größer als ein Stück Katzenscheiße. Wenn dir so jemand sagt: Ich bin der Herrscher! Mann, da weißt du gar nicht, wie du reagieren sollst.

»Spanische Wegschnecke, indische Laufente. Du erzählst einen Scheiß!«, sagte ich.

»Bist nicht aus der Gegend, hmm?«, fragte sie.

»Nee. Weißt du, wo hier Menschen wohnen?«

»Weiß ich. Verfressene, gierige Biester. Vertreiben mich aus ihren Gärten und denken, sie sind die Herrscher.«

»Den Pfad weiter geradeaus?«, fragte ich.

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Ich könnt’s dir verraten. Du musst es nur sagen.«

»Was sagen?«

»Leg dich hin und sag zu mir: Du bist der Herrscher!«

»Vergiss es.«

»Es sind nur vier kleine Worte.«

»Vier Worte am Arsch!«

Und dann ging ich weiter. Sie war eindeutig nicht ganz dicht. Vorne gabelte sich der Pfad, und plötzlich waren da mehrere Pfade. Auch vier, wenn ihr es genau wissen wollt. Da stand ich nun, mein Bauch war taub vor Hunger, und ich kannte den Weg zu den Menschen nicht. Ich hab geflucht. Ne ganze Weile. Schließlich ging ich zurück und sagte: »Dubistderherrscher.«

»Bisschen deutlicher und lauter, bitte«, sagte sie.

»Du bist der Herrscher, verdammt!«

»War das jetzt so schwer? Und ist dir eigentlich klar, warum ich das verlange, hmm?«

»Weil du ne Nacktschnecke bist? Und fies?«

»Korrekt. Aber es geht mir auch um die Sache. Ihr Katzen seid privilegiert. Also ist es nur richtig, dass du dir deiner Privilegien bewusst wirst und dich bei mir dafür entschuldigst.«

»Ich bin prillevigiert?«

»Natürlich! Dich finden die Menschen süß und nennen dich Liebling. Mich finden sie hässlich und nennen mich Plage. Dir geben sie Katzenfutter. Mir geben sie Schädlingsbekämpfungsmittel oder übergießen mich mit kochendem Wasser. Das ist ungerecht, das siehst du doch ein, Kater, hmm?«

Sie kam ganz nah an mich rangekrochen, und ich sah den langen, zähen Schleimfaden, den sie hinter sich herzog, silbrig glänzend wie Morgentau. So ein Schleimfaden, der hat schon auch ne Schönheit, wenn man’s genau bedenkt.

»Niemand mag mich«, sagte sie, und ihre winzigen Fühler am Kopf hingen trübsinnig herunter.

»Kann schon sein«, sagte ich. »Andererseits …«

»Ja?«

»Andererseits, naja, bist du der Herrscher.«

»Wirklich? Du denkst das wirklich?«

»Ehrenwort. Für mich bist du’s.«

Ihr hättet mal sehen sollen, wie schnell ihre winzigen Fühler wieder oben standen. Aber sie tat mir einfach mächtig leid. Ich mein, ne Nacktschnecke möchte man wirklich nicht sein. Das ist schon ’n Schicksal. Und plötzlich war ich superfroh über meine Privilegien. Auch wenn ich mich ’n bisschen schämte, weil’s wirklich nicht gerecht ist. Aber gut sind Privilegien eben schon. Wenn man welche hat.

»An der Gabelung gehst du nach rechts«, sagte sie. »Oder links. Oder geradeaus. Menschen gibt’s hier leider überall. Verfressene, gierige Biester.«

»Danke. Und welcher Weg ist der schnellste?«

»Du fragst mich, eine Nacktschnecke, welcher Weg der schnellste ist? Komm, verpiss dich!«

Und das hab ich gemacht. Mann, war die drauf. Spanische Wegschnecke, ich sag’s euch. »Hey Kater!«, rief sie mir hinterher. »Wer ist der Herrscher? Ich bin der Herrscher!«

Ich hörte sie noch rufen, als ich an der Gabelung nach rechts ging und kurz darauf die ersten Häuser sah. Und schon bald waren es so viele Häuser, dass ich kaum noch was anderes sah.
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Reden ist Gold

Ich werde euch keine Details erzählen. Also, wie der Ort hieß, wie viele Menschen dort wohnten, ob ein Fluss hindurchführte (hab keinen gesehen), ob hier früher mal was Bedeutsames passiert war, ob ein berühmter Mensch aus Stein auf dem großen Platz stand und dieses ganze Zeug, das Menschen sich erzählen über Orte. Hat mich nämlich nicht interessiert. Das Einzige, was mich interessierte, war Fressen.

Das Letzte, was ich zwischen den Zähnen gehabt hatte, war die Wurst und der Käse vom Finsteren gewesen. Ich schlich durch Gärten und suchte die Misthaufen ab. Ich kroch zwischen Zäunen hindurch, ich roch an Mülltonnen, und an manchen roch es unglaublich gut, aber ich hatte ne Riesenangst vor Mülltonnen und dass mich wieder eine verschlucken könnte.

Ich schlich hungrig am Rand einer Straße entlang, die grau war und superglatt und fragte mich, ob das hier eine Stadt war. Mit Gold war ich mal in Hollywood gewesen. Aber ich sah jetzt keine Türme und Häuser, die aus der Erde in den Himmel wuchsen. Das war nicht Hollywood. Aber wie ein Dorf sah’s hier auch nicht aus. Dafür war’s zu groß und zu laut. Aber für eine Stadt war’s zu klein und zu leise. Es war nix Halbes und nix Ganzes. Dorfstadt? Stadtdorf?

Als ich schon dachte, jetzt fall ich um vor Hunger, sah ich was: Da stand eine große Kiste in der Gegend. Menschen eilten in die Kiste rein und wieder raus, sie trugen Tüten mit Futter in der Hand, die sie in ihre Autos legten. Und diese Kiste war logisch ein Menschenbedarf.

Ich hatte davon gehört, aber noch nie einen gesehen. Außer im Fernsehen. Ich versteckte mich hinter einem Auto und lauschte und lugte. Und was ich sah, heilige Scheiße! Manche Menschen schoben einen Wagen vor sich her, da waren Berge an Futter drin. Es war unglaublich. Ich meine, allein die Vorstellung, wie die Menschen das alles fressen würden, und wenn sie es gefressen hatten, konnten sie einfach wieder in die große Kiste gehen und mit nem neuen Berg Fressen rauskommen, oder? Ich fand’s wirklich unglaublich und spürte eine große Bewunderung. Die Menschen mussten nicht jagen oder ewig in nem dornigen Gebüsch auf Beute lauern oder am Ende des Tages einer alten, dürren Maus den Kopf abbeißen. Sie gingen in die Kiste und fertig. Es war wie Zauberei. Ob die Menschen jemals Hunger hatten? Und war die Kiste wirklich immer voller Futter? Sogar im Winter, sogar bei Schnee? Ich stellte mir vor, wie das Fressen dort drin wuchs. Wie Rasen. Aber genau wusste ich’s nicht.

Und auch weil ich jetzt so verdammt hungrig war, hätte ich mich gern mal in der Kiste umgeschaut. Ich wäre reinspaziert, ganz zivilisiert und so, und hätte gesagt: »Gnädige Frau, was ham sie heute Feines?« Oder ich hätte gesagt: »Gnädige Frau, die Leberwurst sieht heute vortrefflich aus. Wie viel, fragen Sie? Seien Sie ruhig großzügig!« Der Gedanke machte mich fertig. Auch wenn ich sagen muss: Fressen verliert an Geschmack, wenn man zu leicht rankommt. Is’ so.

Während ich vor mich hin träumte, hörte ich, wie jemand sang. Und das war komisch, weil alle Menschen mit ihren Futtertüten beschäftigt waren oder in ihre Autos stiegen. Aber ein Mensch sang. Und das war ein Mädchen. Sie saß allein vor dem Menschenbedarf auf dem Boden und hatte ein Stück Holz im Arm. Damit hat sie Musik gemacht. Ich hörte ne Weile zu, bis ein Geruch herüberwehte, und dieser Geruch schmerzte in meinem Bauch wie ne Wunde. Gegenüber vom Menschenbedarf war eine kleinere Kiste und dort fraßen die Menschen. Wurst und Sachen, die sie »Pommäss« und »Börga« nannten. Ihr müsst wissen, dass ich mir im Leben nie was gewünscht habe. Oder für was gebetet oder so. Jedenfalls fast nie. Also: drei Mal. Die drei Wünsche meines Lebens waren: dass Puschnelka Schnurrilenko mich verliebt anschaut. Dass der Professor nicht stirbt. Dass Gold endlich zurückkommt. Und das sind nicht viele Wünsche, ich schätze, ich bin sehr bescheiden, so vom ganzen Typ her. Aber jetzt hatte ich plötzlich einen riesigen Wurstwunsch. Und natürlich ist ein Wunsch nur ein Wunsch und die Erfüllung ne ganz andere Sache. Aber manchmal hat man einfach Glück im Leben.

Ich sah die drei Jungs. Sie saßen auf einer Bank neben der Fresskiste. Der Größte von ihnen winkte mir zu und rief: »Kätzchen, hast du Hunger? Komm her zu uns, Kätzchen!«

Und das fand ich supernett. Menschen sind manchmal supernett. Die Jungs hatten Brötchen mit Wurst in ihren Pfoten, und ich tapste freundlich zu ihnen rüber. Ein Junge mit blauen Augen sagte: »Wie sieht die denn aus?« Und er hatte recht. Ich war in nem miesen Zustand. Hab mich richtig geschämt, und am liebsten wollte ich sagen: »Tut mir leid, Freunde. Ich hab gerade ne harte Zeit. Hab mein Zuhause verloren. Aber schön, dass ihr mir helft.«

Der größte Junge packte mich, er hielt mich mit gestreckten Armen vor sich und sagte: »Die stinkt ja wie ein Haufen Scheiße.« Dann warf er mich zum dritten Jungen, der mich überrascht auffing und schrie: »Alter, ist das eklig! Bist du bescheuert?!« Dann ließ er mich angewidert fallen, die anderen lachten. Alles ging ganz schnell.

Was dann passierte, ist schwer zu erzählen, und ich mach’s nur einmal und dann nie wieder. Der Größte warf ein Stück Wurst durch die Luft, und ich flitzte hinterher. Fraß. Der Blauäugige kam hinter meinem Rücken angelaufen und kippte was über mich. Er sagte: »Jetzt waschen wir dich erstmal, Dreckvieh.«

Der Größte lachte: »Alter, das schöne Bier!«

Der Dritte warf ein neues Wurststück. Ich bin wieder hinterher geflitzt. Aber diesmal kam was geflogen, und das waren Steine, groß wie Eier. Ich rannte weg, rannte wieder zur Wurst, und immer, wenn ich versuchte, sie zu schnappen, warfen die Jungs mit Steinen. Ich weiß, es klingt dumm, aber ich hab’s nicht glauben können, dass sie mit Steinen auf mich werfen. Bis zum Schluss, der fast mein Ende war, hab ich’s nicht glauben können.

Sie warfen auch noch andere Sachen. Wahrscheinlich wegen: keine Steine mehr. Flaschen zerplatzten vor meinen Pfoten. Splitter schossen mir entgegen. Eine Flasche klatschte in mein Gesicht, Blut lief in mein Maul. Ich kam nicht schnell genug auf die Pfoten. Da trat mir der Größte auf den Schwanz, blieb kurz drauf stehen, mit beiden Füßen. Ich jaulte vor Schmerz. Sie lachten. Dann trat mir der Größte mit Wucht in den Bauch, ich flog wie ein Ball. Sie lachten. Ich weiß nicht, warum sie immer lachten.

Dann hörte ich Schritte. Und was jetzt passierte, müsst ihr mir einfach glauben, weil’s die Wahrheit ist. Die Schritte gehörten zu dem singenden Mädchen. Sie kam vom Menschenbedarf rübergelaufen, ohne das Stück Holz. Das Mädchen hatte dunkle Haare und in ihrem Mund hing ein rauchender Stängel, die Hände steckten in den Taschen ihrer Jacke. Ich dachte, sie gehört zu den Jungs, so lässig wie sie angelaufen kam. Aber irgendwas stimmte nicht mit ihr. Sie ging direkt auf den Größten zu, nahm den Stängel aus dem Mund und sagte: »Ihr haut jetzt lieber ab.« Sie sagte es ganz ruhig. Wie ne Information. Die Jungs waren alle einen Kopf größer, sie grinsten, und der Größte sagte: »Halt’s Maul, du Fotze.«

Das Mädchen zuckte nicht mal. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und flüsterte dem Größten was ins Ohr. Und langsam verschwand das Grinsen aus seinem Gesicht.

Er glotzte das Mädchen an, dann glotzte er auf ihre rechte Hand. Ich sah etwas blitzen. Und dann grinste gar keiner mehr. Die Jungs stiegen auf ihre Räder, die neben der Bank standen. Sie hatten es plötzlich eilig. Sie riefen dem Mädchen aus der Entfernung noch ein paarmal hinterher: »Du Scheißkanakenfotze!« Und weg waren sie.

Ich weiß nicht, was das Mädchen dem Größten ins Ohr geflüstert hatte. Oder was da in ihrer Hand aufgeblitzt war. Ich weiß auch nicht, was eine Kanakenfotze ist. Ich bin noch nie einer begegnet oder was. Aber wenn das Mädchen jetzt wirklich eine Kanakenfotze war, dann wollte ich unbedingt eine kennenlernen. Denn es schien mir was Gutes zu sein.

Das Mädchen setzte sich wieder an seinen Platz vor dem Menschenbedarf, nahm das kleine Stück Holz in die Hand und fing an zu summen und zu singen. Ganz leise erst, als würde sie nur für sich singen. Ich wäre gern zu ihr gegangen und hätte mich bedankt und alles. Aber ich traute mich nicht. Denn ob eine Kanakenfotze vielleicht doch gefährlich ist, da war ich mir nicht so sicher. Dazu kam, dass sie irgendwie seltsam wirkte. Sie trug eine Mütze mit nem Schirm vorne, sodass ich ihr Gesicht kaum erkennen konnte. Nur die Nasenspitze und ein paar dunkle Locken lugten hervor. Sie trug schwarze Schuhe, die wie tote Maulwürfe aussahen und eine abgewetzte Jacke, die um sie rumschlackerte, als wäre es die Jacke von nem Riesen. Vor ihr auf dem Boden stand ein leerer Becher und neben ihr ein schmutziger Rucksack, fast größer als sie selbst. Aber das Seltsamste war, dass sie ganz allein dort saß. Die ganze Zeit wartete ich darauf, dass jemand kam und zu ihr sagte: »Hilfst du mir mal mit den Tüten, Jenny?« Oder: »Genug gesungen, ab nach Hause, Sarah!« Aber niemand kam. Sie saß dort wie ein ausgesetzter Hund.

Ich schlich ein bisschen näher. Niemand beachtete das Mädchen. Niemand blieb stehen, um zu hören, wie sie sang. Niemand sprach ein Wort mit ihr. Als wäre sie ein Haufen Luft.

Ich schlich noch näher und näher. Bis ich schließlich neben ihr kauerte, vielleicht zwei Katzenschwanzlängen entfernt.

Das Mädchen sang schön, für nen Menschen jedenfalls, nur dass ich kein Wort verstand. Es war fremdes Menschisch, weiß der Geier, warum. In den Pausen steckte sich das Mädchen einen Stängel in den Mund und blies Ringe aus Rauch Richtung Himmel. So saßen wir eine Weile stumm nebeneinander, Kater und Kanakenfotze, und schauten den Rauchringen hinterher, wie sie in der Dämmerung verschwanden.

Und dann passierte was Komisches. Kaum saß ich beim Mädchen, veränderten sich die Menschen. Zuerst kam ein kleiner Junge und legte mir ein Stückchen Wurst hin. Das fraß ich sofort. Auch andere Menschen blieben plötzlich stehen. Sie sagten: »Gott, du armes Ding«, und ich dachte, sie sprachen mit dem Mädchen. Aber sie sprachen mit mir. Sie schauten traurig zu mir runter, legten Geld in den leeren Becher, der vor dem Mädchen stand, und ich maunzte zum Dank. Das schien den Menschen zu gefallen. Ein Mann im Mantel legte immer wieder Geld in den Becher, nur damit ich maunzte, er hielt mich für ein Zirkustier oder was und amüsierte sich prächtig.

Aber im Grunde verstand ich das alles nicht. Und ich hätte das Mädchen gern gefragt, ob es eine Erklärung dafür gab, dass ein stinkender Kater mehr Beachtung findet als eine wunderschön singende Kanakenfotze. Ich weiß nicht, warum, aber der Gedanke machte mich ungeheuer traurig.

Als es dunkel wurde, verschwanden die meisten Autos und Menschen. Das Mädchen nahm das Geld aus dem Becher, steckte es in seine Jackentasche und ging in den Menschenbedarf. Kurz darauf tauchte sie wieder auf, stellte mir eine Schale Katzenfutter hin, riss den Deckel auf und sagte: »Hier. Für dich.« Ich fraß wie ein Irrer. Das Mädchen lachte und sagte: »Hey, mach langsam, Pesho. Gibt Futter genug.«

Ihr Menschisch klang wundersam, fast wie bei nem Fuchs. Füchse sprechen super Menschisch, aber es klingt immer nach Fuchs. Sie rollen die Worte nicht, sondern schieben sie mühsam über ihre lange Zunge, und manchmal fällt ein Wort runter oder steht am falschen Platz, versteht ihr? Naja, so sprechen Füchse, und das Mädchen hatte wirklich was von nem Fuchs. Aber ich werde hier nicht nachmachen, wie sie sprach. Ein Fuchs könnte es, aber ich kann’s nicht, und es würde einfach nur lächerlich klingen.

»Du siehst furchtbar aus, Pesho«, sagte das Mädchen. »Was ist mit dir passiert?« Ich leckte meine Schnauze. Jeden Futterrest leckte ich gründlich ab. Ich leckte die Schale aus, und weil die Schale davonrutschte, griff das Mädchen mit einer Pfote zu und hielt die Schale fest. Ihre Finger waren schmutzig, und ich sah, dass zwei Finger an der Pfote fehlten. Da waren bloß Narben, und ich fragte mich, wer oder was die Finger abgerissen hatte. Denn genau so sah das aus: abgerissen.

Ich wollte wahnsinnig gern mit dem Mädchen reden. Über was mit mir passiert ist und so, und ich hätte auch gern gewusst, was mit ihr passiert ist. Das ist ein verfluchtes Dilemma, wenn man reden will, aber nicht darf, weil man die Menschen damit verschreckt. Wenn Worte nicht rausdürfen, Gedanken und Fragen, da geht man innen drin kaputt. Vielleicht, ihr Leser, habt ihr mal diesen Satz gehört: Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. Aber wer immer sich das ausgedacht hat, weise war er sicher nicht. Denn Reden ist logisch Gold und Schweigen für Tote. Wenn ich niemanden mehr zum Reden hätte, würde ich lieber mit mir selbst reden oder mit nem alten Stock, als schweigend durch die Welt zu latschen und zu glauben, dass Schweigen Gold ist. Wer das glaubt, ist nie einsam gewesen. Und ich fragte mich jetzt, ob es dem Mädchen genauso ging. Ob sie gern mit jemandem geredet hätte, statt Luft zu sein. Aber der Einzige, der mit ihr reden wollte, war anscheinend ich, der nicht reden durfte. Mann, was für ein verfluchtes Dilemma.

Aber ich hatte kaum Zeit, darüber nachzudenken oder zu fluchen, weil ich auf einmal in ein Riesenschlamassel geriet. Das passiert mir leider öfter. Wenn ein Moment ’n bisschen glücklich scheint, so wie jetzt, wo ich nicht mehr hungrig war, dann ist sofort wieder irgendwas. Ich meine, das ist praktisch wie Sonnenschein, und du riechst schon den Regen. Wenn es eine Sache gibt im Leben, auf die man sich wirklich verlassen kann, dann, dass immer irgendwas ist.

Jedenfalls sah ich jetzt ein blaues Licht aufzucken, und im selben Augenblick schoss auch schon ein Auto um die Ecke, bremste, und ein Mann in Uniform stieg aus. Das Mädchen sprang auf wie der Blitz, aber der Mann versperrte ihr den Weg und rief: »Du bleibst schön hier! An die Wand! Hände nach oben! Beine auseinander!« Als sich das Mädchen nicht rührte, brüllte er: »Verstehst du meine Sprache?!«

Das Mädchen nickte und stellte sich an die Wand vom Menschenbedarf, Hände über den Kopf gestreckt.

Ich sah, wie der Mann das Mädchen abtastete, in die Taschen ihrer riesigen Jacke griff.

Er sagte: »Wo ist das Messer?«

Mädchen: »Hab kein Messer.«

Er tastete weiter und suchte. Und langsam kapierte ich, was los war. Als ich noch bei der alten Frau Berkowitz lebte, saßen wir jeden Abend vor dem Fernseher. Und es war oft Krimizeit. Sie hat wirklich wie verrückt diese Krimis geschaut. Und deshalb wusste ich: Der Mann in der Uniform war logisch ein Sheriff. Er arbeitete für das Effbiei und versuchte, die Mitglieder einer Verbrecherorganisation hochzunehmen. Und ziemlich sicher steckte Kagebe dahinter.

Sheriff: »Dreh dich jetzt langsam um. Schau zum Wagen.«

Hinten im Wagen saß jemand und grinste durch die Scheibe das Mädchen an. Das war der Junge, der Größte. Das Arschloch.

Sheriff: »Hast du ihn mit einem Messer bedroht?«

Mädchen: »Nein. Wollte nur helfen.«

Sheriff: »Wem helfen?«

Das Mädchen nickte in meine Richtung.

Der Sheriff kratzte sich am Hals und schien zu überlegen, was ich mit der Sache zu tun haben könnte.

Sheriff: »Willst du mir vielleicht erzählen, was passiert ist?«

Das Mädchen summte vor sich hin.

Sheriff: »Hey, ich spreche mit dir!«

Mädchen: »Nein, ich möchte es lieber nicht erzählen.«

Sheriff: »Du willst mir nicht sagen, was hier los war?«

Das Mädchen: »Nein. Mir egal.«

Sheriff: »Na schön. Dann fahren wir aufs Revier.«

Mädchen: »Nicht nötig. Danke.«

Sheriff: »Wo sind deine Eltern? Wissen die Bescheid, dass du hier rumhängst?«

Mädchen: »Ja.«

Sheriff: »Was, ja?«

Mädchen: »Wissen Bescheid, dass ich rumhänge.«

Sheriff: »Wie alt bist du überhaupt? Zeig mal deinen Ausweis.«

Mädchen: »Ausweis ist zu Hause.«

Sheriff: »Und wie alt bist du?«

Mädchen: »Achtzehn.«

Sheriff: »Einen Scheiß bist du. Vierzehn, wenn’s hochkommt.«

Mädchen: »Ich wohn bei meiner Großmutter. Da drüben.«

Sie wedelte mit dem Arm Richtung Horizont.

Sheriff: »Wo drüben?«

Mädchen: »Na, wo zeig ich denn hin?«

Der Sheriff glotzte das Mädchen an, und es glotzte zurück. Das war wie ’n Duell mit Blicken. Wer zuerst zuckt und so.

Mädchen: »Übrigens, die Nase läuft.«

Sheriff: »Ja, ja. Weiß ich. Bin Allergiker.«

Er zeigte mit der Hand in die Luft. »Hier sind Pollen, überall Pollen.« Er zog ein kleines Tuch aus der Hosentasche und schnaubte laut hinein. Dann betrachtete er den Inhalt, schien zufrieden, faltete das Tuch in aller Ruhe zusammen und steckte es wieder in die Tasche.

Sheriff: »Okay. Ich fass mal zusammen: Du bist vierzehn oder so. Kein Ausweis. Keine Eltern. Du bedrohst Jungs mit einem Messer. Und du erzählst mir Scheißmärchen von wegen Großmutter.«

Er ließ die Zusammenfassung einen Moment lang wirken.

Weichkochen. So hieß das beim Effbiei. Weichkochen.

Sheriff: »Ich wette, du bist irgendwo abgehauen.«

Das Mädchen schwieg. Sie versuchte lässig zu glotzen. Aber ich konnte es riechen. Sie hatte mächtig Angst.

Sheriff: »Du kommst jetzt mit.«

Mädchen: »Nein.«

Sheriff: »Muss ich dir Handschellen anlegen?«

Mädchen: »Ich hab nichts getan!«

Sheriff: »Los jetzt.«

Mädchen: »Nein! Bitte …«

Sie hielt sich an ihrem Rucksack fest. Sie hatte Tränen in den Augen. Und ich fragte mich, warum sie nicht endlich den Satz sagte. Den Zaubersatz, den logisch jeder aus dem Fernsehen kennt.

Sheriff: »Ich zähl bis drei. Eins …«

Er hatte einen Gürtel am Bauch, da hing ein Haufen Zeug dran. Er machte die Handschellen ab. Das Mädchen erstarrte. Sie stand jetzt wie ein Schaf vor nem Wolf.

Und dann ist es passiert. Es ging gegen meine Prinzipien und so. Aber ich hab’s einfach nicht mehr ausgehalten.

»Herr Sheriff? Hallo?«

Keine Reaktion.

»Herr Sheriff! Hallo! Hier!«

Er schaute zu mir runter.

Ich zeigte mit meiner rechten Pfote auf das Mädchen. »Sie möchte ihren Anwalt sprechen, Herr Sheriff.«


5

Shattab

Ich hab in meinem Leben noch keinen Anwalt getroffen. Ich weiß nicht, was ein Anwalt macht oder frisst oder wo einer wohnt. Aber eines weiß ich jetzt: Der Zaubersatz wirkt noch viel stärker als im Fernsehen. Vor allem, wenn ein Kater seine Schnauze aufreißt und den Satz spricht.

Es war nämlich so: Der Sheriff glotzte mich an mit Riesenaugen. In seinem Kopf war ne Menge los, es knirschte, zischte und dampfte hinter seiner Stirn, das konnte man fast hören. Ich sagte zur Beruhigung: »Tief einatmen, tief ausatmen, Herr Sheriff.« Aber da war nix mit Beruhigung. Der Sheriff stöhnte auf. Plötzlich ging er ein paar Schritte zurück, zog seine Pistole und zielte auf mich. Daran hatte ich überhaupt nicht gedacht, dass die Sache ja gefährlich werden könnte.

Ich sagte: »Ich komme in Frieden!« Der Sheriff schüttelte den Kopf. Aber so wie ’n Irrer den Kopf schüttelt.

Ich sagte: »Ich nehme meine Pfoten hoch, Herr Sheriff.«

Da wurde er noch unruhiger. Er brüllte: »Nein! Nein! Nein!«

Ich nahm die Pfoten wieder runter.

Daraufhin brüllte er: »Hände hoch!«

Ich die Pfoten wieder hoch.

Er brüllte: »Keine Bewegung!«

Und ich saß still wie ne Eidechse. Mit Pfoten hoch.

Mann, der Sheriff war wirklich hinüber. Er tat mir direkt ’n bisschen leid, auch wenn ich mich natürlich fragte, wie sie beim Effbiei mit Kagebe klarkommen wollten, wenn sie sich schon wegen nem sprechenden Kater in die Hosen schissen.

Auf einmal ging der Sheriff rückwärts, die Pistole weiter auf mich gerichtet. Er ging bis zu seinem Auto, wo der Junge noch immer auf der Rückbank kauerte, stieg ein, Tür zu, ich hörte was klacken, und da saß der Sheriff nun, kratzte sich mit der Pistole am Kopf, sein Gesicht so weiß wie ne Schwanenfeder.

Ich schaute nach dem Mädchen. Aber ich sah nur einen riesigen Rucksack mit zwei kurzen Beinen unten dran, der jetzt quer über den Parkplatz rannte. Ich flitzte hinterher, fragt mich nicht, warum. Mit Nachdenken hatte das nix zu tun. Aber die ganze Situation war eben ein Riesenschlamassel: Der Sheriff unter Schock im Sheriffauto. Das Mädchen auf der Flucht vor dem Sheriff. Oder vor mir? Und so dumm war es dann vielleicht auch wieder nicht, einfach hinterherzurennen, denn ohne einen Menschen war ich verloren.

Jedenfalls flitzten wir über den Parkplatz, hinein in eine Straße, die leer und düster war, der Rucksack mit den zwei kurzen Beinen vorneweg und ich als Verfolger hinterher.

Wenn ich rief: »Bitte. Keine Angst!«, lief der Rucksack sofort schneller, und wenn ich rief: »Bleib doch mal stehen!«, schoss er los wie ne Rakete. Darum hab ich lieber nix mehr gerufen.

Mir ging auch schon ziemlich die Luft aus. Ich bin nicht so der Langstreckenläufer, und ich weiß wirklich nicht, wie das Mädchen es gemacht hat, dass sie so rannte mit ihren Maulwurfschuhen und dem Rucksackberg auf dem Rücken. Ich meine, ich wusste es natürlich. Wenn du Angst hast, kannst du rennen wie nix. Aber ich bin nur ein Kater, und wenn ein Mensch vor mir wegläuft, als wäre ich ’n Werwolf, das ist ein Gefühl, ich weiß gar nicht, wie ich’s beschreiben soll. Weil’s so verrückt ist. Ihr Menschen seid manchmal wirklich verrückt.

Ich folgte dem Rucksack durch die Straße und bald kamen wir an einen Ort, wo Züge fuhren. Das Mädchen stieg über Gleise, ich hinterher, und versteckt hinter Sträuchern tauchten nun einige flache Häuser auf. Also, es waren keine richtigen Häuser. Eher so … Schuppen. Hab kein besseres Wort dafür.

Als ich schon dachte, wir rennen bis in alle Ewigkeit weiter durch die Gegend, verschwand das Mädchen plötzlich in einem der Schuppen und knallte die Tür vor meiner Nase zu.

Ich kauerte mich vor der Tür zusammen, Pfoten unter die Brust, und versuchte an was Gutes zu denken. Aber mir fiel nix ein. Die Schuppen standen schief und morsch in der Gegend rum. Die Fenster hatten keine Scheiben und waren mit Brettern vernagelt. Auf die Wände hatte jemand Worte und Zeichen gemalt, die ich nicht lesen konnte, und da war auch ein widerlicher Geruch nach Verbranntem, der mir in die Nase stieg. Es war ein Ort, wo man denkt, da lebt ein Rudel hungriger Straßenhunde. Ich hab mich gefragt, was das Mädchen hier wollte. Denn an so nem Ort, da will man ja nix.

Drinnen hörte ich es rumpeln. Ich hörte, wie das Mädchen auf und ab ging und in einem fremden Menschisch mit sich selbst sprach. Kurz darauf öffnete sich die Tür einen Spaltbreit.

Und als sie sich nicht wieder schloss, schlüpfte ich hinein.

Das Mädchen saß auf einer schmutzigen Matte auf dem Boden, eingewickelt in eine Art Decke. Ihr Riesenrucksack stand daneben. Die Wände waren verkohlt, in den Ecken lag Dreck und altes Laub. Und sonst war hier nix. Das war ein komplett leerer, verlassener Raum. Ich würde euch gern mehr erzählen, aber stellt euch einfach nen traurigen Raum vor mit nix drin. Ich muss zugeben, ich war enttäuscht. Jede verlauste Hundehütte war gemütlicher. Ich hatte auf ein Bett gehofft, auf einen Fernseher, musste ja nicht groß sein, auf einen Schrank mit Fressen. Einfach ein paar Dinge, die man hat, wenn man zivilisiert ist. Aber das is’ eben typisch für mein Leben und meine Lage, dass ich, wenn ich mal nen zivilisierten Menschen brauche, auf ein unzivilisiertes Mädchen treffe. Herrje!

Aber da war noch was in dem Raum, und das sollte ich erwähnen: jede Menge Schweigen nämlich. Das Mädchen sprach nicht, und ich sprach logisch auch nicht nach dem ganzen Schlamassel. Schließlich, nach einer Ewigkeit Geschweige, sagte das Mädchen: »Hey. Du. Sag was.«

Und das war logisch der dümmste Gesprächsanfang, den ich kenne. Zu sagen, dass jemand was sagen soll, weil man selbst nix sagt, außer dass jemand was sagen soll.

Ich sagte: »Frankie, mein Name. Kater, Agnostiker und Hedonist.« Dazu machte ich eine kleine Verbeugung, so richtig stilvoll, wie ich’s mal in nem Film über einen König gesehen habe. Vielleicht war’s aber auch ein Graf. Und der lebte in Monte Christo, wenn ihr’s genau wissen wollt.

»Warum rennst du mir nach?«, sagte sie.

»Weil … weil ich nicht weiß, wo ich sonst hinsoll«, sagte ich.

Das war die Wahrheit. Aber wahr ist auch, dass die Wahrheit, jetzt, wo ich sie laut aussprach, erbärmlich klang.

Das Mädchen sagte: »Fuck.« Dann streckte sie ganz langsam ihre Pfote aus. Sie sagte: »Ich fass dich jetzt an. Wenn du beißt … schneid ich dir die Kehle durch.«

Ihre Pfote strich über meinen Kopf, so ängstlich und zart, wie man einen Igel berührt. Oder das Maul von nem Hai. Ich hab stillgehalten, kein Mucks, denn ich glaubte ihr das mit der Kehle sofort. Manchmal kniff sie mich oder zog an meinem Fell, und ich wusste schon, warum.

Sie: »Fuck! Bist du echt?«

Ich: »Klar bin ich echt.«

Sie: »Du sprichst.«

Ich: »Offensichtlich.«

Sie: »Bist du ein Roboter?«

Ich: »Was is ’n Roboter?«

Sie: »Roboter sind Maschinen. Aber sprechen wie Menschen. Sehen aus wie Menschen. Bist du ein Katzen-Roboter?«

Ich: »Quatsch, Roboter. Ich bin ein Kater.«

Sie: »Bullshit!«

Ich: »Was?«

Sie: »No way. Du lügst!«

Ich: »Einwandfreier Kater. Ich schwöre!«

Ich kreuzte meine Vorderpfoten und klopfte mit dem Schwanz dreimal obendrauf. So schwören Kater, das weiß logisch jeder. Aber das Mädchen hat nix kapiert. Mann, sie war so schrecklich unzivilisiert, dass es schon wehtat.

Ich: »Denk doch mal nach. Du hast mir vorhin Katzenfutter gegeben. Und frisst so ein Roboter etwa Katzenfutter? Nee! Macht er nicht.«

Ganz ehrlich? Keine Ahnung. Ich hab noch nie einen verdammten Roboter getroffen. Aber irgendwie schien da was dran zu sein, denn das Mädchen dachte ne Weile nach und dann fragte es mich, ob ich auch wirklich ein Kater wäre, und als ich ganz ernst nickte und sie noch ein paarmal an meinem Fell zog, schien sie mir zu glauben.

Ich war völlig fertig. Es ist ermüdend, jemanden davon zu überzeugen, dass man der ist, der man ist, vor allem, wenn ganz offensichtlich ist, dass man der ist, der man ist. Aber natürlich wollte ich jetzt, wo wir endlich normal miteinander reden konnten, auch sofort ne Menge wissen.

Ich: »Und du bist also eine Kanakenfotze?«

Sie: »Wie nennst du mich?«

Ihre Augen funkelten mich an, und wenn ich sage »funkeln«, dann weil’s die reine Wahrheit ist. Das Mädchen hatte unglaublich grüne Augen, grün wie mein Dorfsee, wenn er in der Sonne schimmert. Oder ne Katze. Und das war verwirrend, dass mich ein Mensch mit grünen Katzenaugen anfunkelte.

Ich: »Wohnst du hier?«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. Und schwieg wieder. Sie schaute mich die ganze Zeit an, als wäre ich ne Figur aus dem Fernsehen.

Weil sie nix sagte, habe ich was gesagt und ihr meine Geschichte erzählt. Also: Kurzfassung. Die rostige Mülltonne, das Müllauto, in dem ich fast gestorben war, das zuständige Amt, das aber nicht ans Telefon gegangen war, und dass ich keine Todesspritze oder ins Tierheim wollte und schließlich vor dem Menschenbedarf auf was zu Fressen gehofft hatte.

Das Mädchen hörte aufmerksam zu. Aber sie schien kein bisschen beeindruckt von meiner Geschichte. Sie sagte nicht: Oh mein Gott! Oder: Frankie, du Armer, das ist ja furchtbar! Wie kann ich dir nur helfen? Sie steckte sich einen Stängel in den Mund, setzte ihn mit nem kleinen Funkengerät in Brand und sagte: »Fuck.«

Und das war’s. Ich wurde einfach nicht schlau aus ihr.

Als ich schon dachte, sie ist das schweigsamste Mädchen der Welt, sagte sie: »Na, und jetzt? Wo willst du hin?«

»Ich will nach Hause. Bei den gotischen Wandmalereien.«

»Und wo ist das?«

»Wie, wo ist das?«

»Ich mein den Ort. Wie heißt der?«

»Hab ich doch gesagt. Zu Hause bei den gotischen Wandmalereien.«

»Das ist kein Ort.«

»Klar ist das ein Ort.«

»Orte heißen New York. Oder Moskau. Oder Wien. Oder Baden-Baden oder … irgendwas mit Dorf am Ende.«

»Baden-Baden?«

»Das ist ein Ort. Ich weiß nicht, wo, aber den gibt’s.«

»So wie Fressen-Fressen und Kacken-Kacken, oder was?«

»Und du bist die Witze-Witze-Katze, oder was?«

»Kater!«

»Ich sag nur: Baden-Baden gibt’s. Aber Zu Hause bei den gotischen Wandmalereien gibt’s nicht. Kein Mensch weiß, wo das sein soll.«

»Es ist ein Dorf. Mit einem kleinen See und einer Kirche. Es gibt einen Dorfladen, davor steht ne Eiche.«

»Und?«

»Was und?«

»So Dörfer gibt’s Tausende! Wahrscheinlich Millionen. Du brauchst einen richtigen Ortsnamen, was Offizielles.«

Ich kam mir langsam vor wie der größte Trottel. Da hatte ich ein schönes Zuhause, wo ich schon ewig lebte. Und jetzt erzählte mir dieses Mädchen, dass es mein Zuhause gar nicht gab. Oder dass es offiziell ganz anders hieß. Mir hat das ne Scheißangst gemacht, und ich glaubte ihr kein Wort. Aber das Mädchen redete weiter auf mich ein, so überzeugend wie ne Biene, und Bienen sind die größten Klugscheißer unter der Sonne, die niemand mag. Nur leider sind’s auch richtig kluge Klugscheißer. Kennt ihr Biene Maja? Dann wisst ihr, was ich meine.

»Im Ernst«, sagte das Mädchen. »So findest du nie nach Hause. Hast du bei jemandem gewohnt?«

»Bei Gold«, sagte ich.

»Gold was?«

»Ich hab ihn immer nur Gold genannt.«

»Okay. Herr Gold. Im Dorf bei den gotischen Wandmalereien. Stupid. Sonst noch jemand?«

»Anna.«

»Anna was?«

»Anna … Tierärztin.«

»Das ist doch alles Mist! Herr Gold und Anna Tierärztin. Hast du das aus einem Märchenbuch?«

»Nix Märchen!«

»Klingt aber so.«

Ich wusste, dass ich Annas Nachnamen wusste. Früher wusste ich ihn. Aber jetzt nicht mehr. Weil’s nie eine Rolle spielte. Ich fand das alles wahnsinnig verwirrend, auf ne Art und Weise, wie nur Menschen Verwirrung in die Welt bringen können mit Ortsnamen, Vornamen, Nachnamen, offiziellen Namen und weiß der Geier was für Namen. Ich heiße Frankie. Ich will zurück nach Hause. Das ist ein einfacher Wunsch mit nem einfachen Namen. Warum war’s dann nicht einfach?

»Gold sitzt in der Klapse«, sagte ich.

»Klapse?«

Ich tippte mit der Pfote an meinen Kopf. »Das ist ein Ort für Menschen mit Problemlagen.«

»Du meinst Irrenhaus?«

»Nee, ich mein Klapse. Gold is’ nicht irre. Nur so ’n Depressiver.«

»Und wo ist diese Klapse?«

»Da gibt’s ein Haus an einem See und das ist die Klapse. Hab’s auf nem Foto gesehen.«

»Cool. Dann ist ja alles kein Problem.«

»Wirklich? Wir finden die Klapse?«

»Das war Ironie, Kater.«

»Ironie?«

»Du weißt nicht, wo du wohnst. Du weißt nicht, wo die Klapse ist. Du weißt nicht, was Ironie ist. Du weißt echt nicht viel.«

»Ich weiß. Und was mach ich jetzt?«

»Woher soll ich das wissen? Find einen anderen Menschen. Find irgendwo ein neues Zuhause. Das machen Katzen doch so.«

Ich schaute das Mädchen lange an. Direkt in die Augen. Ich legte meinen Kopf schief, knickte die Ohren nach unten, legte Traurigkeit, Schmerz, Hilflosigkeit in meinen Blick.

»Oh nein!«, sagte das Mädchen und wedelte mit der Pfote. »Vergiss es!«

»Warum nicht?«, fragte ich. »Du bist allein, ich bin allein. Zusammen ist man weniger allein.«

»Ich brauch niemanden. Wenn du ein Hund wärst, vielleicht. Du könntest mich beschützen. Hunde sind nützlich. Was soll ich mit einem Kater?«

Ihre Dummheit machte mich kurz sprachlos. Seit wann sind Hunde nützlich? Das sind Leinentiere, laut im Auftreten, beschränkt im Geiste. Herrje! Es gibt Ausnahmen, klar. Aber dass ein Kater im natürlichen Gefüge der Dinge weit über den Hunden steht, weiß jeder.

»Ich bin supernützlich«, sagte ich.

»Ach ja?«

»Du hast heute ewig vor dem Menschenbedarf gesessen und gesungen. Aber dein Becher ist leer geblieben. Und dann bin ich gekommen, die Menschen haben geglotzt und: paff! Dein Becher war voll. Du brauchst mich. Ich bin sowas wie ’n Goldesel.«

Das Mädchen dachte nach. Es war wirklich deprimierend, wie sie nachdachte. Bei Menschen geht’s am Ende immer ums Geld. Bei den kleinen wie den großen. Macht keinen Unterschied. Das steckt ganz einfach in den Menschen drin, das ist ihr Wesen, so wie Hunde gern in Scheiße wühlen.

Wir redeten dann nicht weiter davon. »Ich hab Hunger«, sagte das Mädchen nur und kramte Brot, ein Stück Wurst und eine große Flasche Wasser aus ihrem Rucksack. Sie riss die Wurst mit ihren Händen in Stücke, steckte sich einige davon in die Schnauze und schob auch mir was hin. Vielleicht war das Mädchen ja doch nicht so unzivilisiert.

»Ist ne gute Wurst«, sagte ich.

»Du stinkst erbärmlich, Kater, weißt du das?«, sagte sie.

»Nenn mich ruhig Frankie. Das ist mein Name. Wie heißt du?«

»Shut up! Ich werde dich jetzt ein bisschen waschen, okay? Aber wenn du mich beißt …«

»… schneidest du mir die Kehle durch?«

»Kluger Kater.«

Aus der Flasche goss sie vorsichtig Wasser über mein Fell und knetete mit den Händen drin rum. Immer wieder. Sie machte es wirklich gut, und ich begann zu schnurren, zum ersten Mal seit Ewigkeiten. Anschließend rieb sie mit dem Ärmel ihrer riesigen Jacke mein Fell trocken, und ich kann euch sagen, mein Verhältnis zu Wasser ist nicht das Beste, aber wenn man nicht mehr so stinkt, das ist wie ein neues Leben, man wird direkt zu ner anderen Persönlichkeit. Ich hab’s echt genossen und fast hätte ich mir gewünscht, wir könnten ein Bad nehmen, sie und ich. Denn wenn ich ehrlich bin, stank das Mädchen auch.

»Ist das dein Name?«, fragte ich. »Shattab?«

Ich hatte so einen Namen noch nie gehört. Das Mädchen schaute, als hätte ich etwas furchtbar Dummes gesagt. Dann nickte sie und sagte: »Ja. Nenn mich Shattab.«

Wir fraßen die Wurst, und ich hatte noch einen Haufen Fragen. Aber wenn ich wissen wollte, woher sie kam, zeigte das Mädchen nach rechts und sagte: »Von dort.« Wenn ich fragte, wohin sie wollte, zeigte sie nach links und sagte: »Da lang.« Wenn ich fragte, wo ihre Eltern waren, sagte sie: »Weit weg«.Wenn ich fragte, warum an ihrer Pfote zwei Finger fehlten, sagte das Mädchen: »Hab sie gegessen.« Wenn ich wissen wollte, warum sie vor dem Menschenbedarf saß und sang, sagte sie: »Wegen der frischen Luft.« Wenn ich wissen wollte, was das für ein Stück Holz war, auf dem sie Musik machte, sagte sie: »Ukulele.« Und das war das Einzige, was ich ihr glaubte. Ein bisschen jedenfalls.

Als Shattab nix mehr sagte, sah ich, dass sie eingeschlafen war. Sie lag zusammengekauert auf der schmutzigen Matte, der Wind pfiff durch jede Ritze und in ihrer riesigen Jacke wirkte Shattab so klein und verloren wie nur was.

Ich schlüpfte hinaus und legte mich vor die Tür. Schlafen konnte ich nicht. Denn da drückte und pochte was in meiner Brust. Und ich schätze, das war so Heimweh. Ihr Menschen habt manchmal Wörter, die klingen superschön, für Dinge, die einen nur fertigmachen. Verfluchtes Heimweh.

In der Ferne sah ich Züge durch die Dunkelheit rasen wie ewig lange Glühwürmchen. Über mir hing ein Stück Mond umringt von Sternen. Und plötzlich war ich wahnsinnig froh, wie die Sterne da am Himmel hingen. So wie immer nämlich, da hatte sich nix geändert. Und ich dachte, so ein Stern hat’s wirklich gut, der weiß einfach, wo er hingehört.
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Ich schlief kaum, und mit dem ersten Lichtstrahl stand das Mädchen neben mir, den Rucksackberg auf ihrem Rücken, und sagte: »Wir müssen los. Zum Bahnhof.«

Mir gefiel, dass sie wir sagte.

»Jetzt? Was ist mit Frühstück?«

»Später«, sagte Shattab. »Komm schon!«

Wir verließen den Schuppen im Morgennebel, wir stiegen über die Gleise, gelangten auf eine Straße und kurz darauf sah ich Menschen in ein großes Haus strömen.

Wir folgten ihnen hinein, und ich versuchte, Shattab im Gewimmel der Menschenbeine nicht zu verlieren. »Hier rüber, zum Bahnsteig!«, rief sie, und es klang nach was Gutem.

Aber dann standen wir auf diesem Bahnsteig, Züge kreischten heran, Menschen drängten sich hinein, manche saßen, andere standen wie Holzscheite aneinandergereiht, und wenn ein vollgestopfter Zug davonfuhr, blieben fluchende Menschen zurück, bis der nächste Zug herankreischte.

»Wo wollen die alle hin?«, fragte ich.

»Arbeiten. In die Stadt«, sagte Shattab. »Am Abend kommen sie zurück. Sie essen, schlafen. Und am Morgen fahren sie wieder in die Stadt.«

»Tag für Tag?«

»Tag für Tag.«

»Dann sind’s Verfluchte?«

»Pendler«, sagte Shattab.

Aber ich glaube, es waren wirklich Verfluchte. Ich könnt’s jedenfalls nicht. Also, einer Arbeit hinterherfahren. Da müsste die Arbeit schon zu mir kommen. Aber auch dann, ich könnt’s einfach nicht. Da muss man ja auch der Typ für sein, für Arbeit, meine ich. Und deshalb hatte ich vor diesen Pendlern größten Respekt, auch wenn ich nicht tauschen möchte oder wiedergeboren werden als Frankie, der Pendler, und jeden Morgen stehe ich am Bahnsteig, und jeden Abend stehe ich am Bahnsteig. Allein die Vorstellung deprimierte mich so sehr, dass mir fast schlecht wurde.

»Bist du bereit?«, fragte Shattab. Sie lief zur Mitte des Bahnsteigs. Dort stellte sie sich zwischen die Menschen, zog ihre Ukulele hervor, die am Rucksackberg festgezurrt war, und fing an zu singen. Ich saß neben Shattab, unsichtbar im Gewühl der Menschenbeine, und kann euch sagen: Keine Sau hat’s interessiert, dass da jemand sang. Schlimmer noch: Diese Pendler sahen genervt aus. Sie rückten von Shattab weg, als hätte sie ne üble Krankheit. Ich stupste sie am Bein und sagte: »Nimm mich auf die Schulter.«

Da oben wusste ich erst nicht, was ich machen sollte. Also leckte ich mein Fell, denn ich war unter Leuten und wollte nicht aussehen wie der letzte Dreck. Jemand rief, super scharfsinnig: »Eine Katze!« Weil mich nun einige Leute neugierig anglotzten, habe ich ein bisschen mitgesungen. Also: mitgemaunzt. Menschenlieder sind sehr schlicht, die Melodie und alles. Jede Nachtigall hätte sich schlappgelacht. Mir gefiel, wie Shattab sang, also habe ich auch noch ein bisschen mit dem Kopf gewackelt. Mit der Folge, dass mich bald der halbe Bahnsteig anglotzte. Weil ich gerade so schön in Fahrt war, habe ich logisch auch mit dem Hintern gewackelt. Nur so ’n bisschen. Dann legte ich ein paarmal die Pfoten auf meine Ohren und schüttelte den Kopf, so als könnte ich Shattabs Gesang nicht ertragen. Es war wirklich eine ganz miese Show. Hollywood für Arme. Aber die Pendler haben wie irre mit ihren Pfoten geklatscht, als wäre ich ne Sensation. Ich hörte die Geldstücke im Becher klingeln und schaute in einen Wald von kleinen Telefonen, die mir die Pendler entgegenhielten.

Heilige Scheiße. Entweder waren die verrückt oder ich.

Denn natürlich war das ein totales Rätsel. Ich meine: Kater wackelt ’n bisschen mit dem Kopf und miaut zur Musik – Menschen drehen durch vor Begeisterung. Das glaubt mir ja zu Hause kein Tier, wenn ich das erzähle. Dann heißt es wieder, Frankie erzählt Lügengeschichten. Frankie unser Märchenonkel! Und deshalb werde ich’s niemandem erzählen.

Aber für mich ging das in Ordnung. Sollten sie sich amüsieren. Es machte mein Leben leichter, wenn Menschen über einen abgerissenen Straßenkater, der ich war, lachen konnten. Besser als mir Steine an den Kopf zu werfen. Und den Stich im Herzen, den musste ich verkraften. Dieser Stich, der mir klarmachte, dass Menschen von einem Tier anscheinend gar nix erwarteten, dass sie uns für vollkommen dumm, beschränkt, frei von echten Fähigkeiten hielten, weshalb schon jedes Arschgewackle sie in Verzückung versetzte. Und darum würden die Menschen nie begreifen, wie’s wirklich war: dass ich über sie lachte. Und nicht mal hören konnten sie’s mit ihren stumpfen Ohren.

»Du bist echt ein Goldesel«, sagte Shattab und zählte in aller Ruhe das Geld aus dem Becher. Denn plötzlich standen wir allein da. Die Pendler waren mit den Zügen verschwunden, wie ein riesiger Schwarm Stare, der weitergezogen war.

Ich dachte, wir würden jetzt zurück zum Schuppen gehen. Fressen, schlafen. Aber Shattab sagte, das ginge nicht. Sie würde nie lange an einem Ort bleiben. Außerdem könnte wieder der Sheriff auftauchen.

»Und wohin gehen wir?«, fragte ich.

Shattab nahm ein Geldstück aus dem Becher, warf es in die Luft, fing es mit der Pfote auf und schaute drauf.

»Da lang«, sagte sie und zeigte in eine Richtung.

»Warum?«, fragte ich.

»Das Schicksal hat entschieden«, sagte Shattab, und dann lief sie auch schon los.

Ich weiß nix von Schicksal. Aber ich glaube nicht, dass irgendwo im Schnee ein Pinguin einen alten Fisch in die Luft wirft und dann fällt der auf eine Seite und der Pinguin sagt: »Hier geht’s lang, Leute!« Und dann latschen alle Pinguine in diese Richtung, wegen: Schicksal. Ich glaube, Shattab hatte überhaupt keinen Plan. Oder irgendein Ziel. Und das war wirklich seltsam für einen Menschen, auch wenn sie nur ’n kleiner Mensch war.

Wir liefen aus dem Ort hinaus und Shattab sagte, dass wir einfach auf dem Pfad neben der Straße bleiben würden, dann kämen wir garantiert irgendwo hin. In den nächsten Ort oder die nächste Stadt. »Warum laufen wir dann nicht gleich auf der Straße?«, fragte ich. »Zu auffällig«, sagte sie.

Das eigentliche Problem war aber das Gelatsche. Ich bin ein Kater und hab kleine Pfoten und mache aus Prinzip nur das Nötigste, was so Bewegung betrifft. Nach kurzer Zeit war ich schon fix und fertig.

Ich meine, ich bin kein Pferd oder was. Das sind eben Transporttiere. Die transportieren Menschen und anderes Zeug. Und darum habe ich Shattab gefragt, ob ich auf ihrem Rücken sitzen kann, oben auf dem Rucksack. Erst hat sie abgelehnt. Aber dann habe ich sie daran erinnert, wer hier das Geld verdient hat, und sie wurde einsichtig. Ich rollte mich oben auf dem Rucksack zusammen, und ich kann euch sagen, dass Pferde es einfach nie begriffen haben, wie es läuft im Leben. Die einen transportieren, die anderen werden transportiert. So sieht’s aus. Man muss sich nur klug entscheiden.

Jedenfalls hier oben, das war ne ganz andere Art des Reisens, eine ganz andere Welt. Ja, das war fast schön. Ich schaute in die Gegend, gute Aussicht, träumte vor mich hin, die Sonne wärmte mein Fell, und unter mir trabte Shattab, mein treues Pferd. Das leichte Geschaukel machte mich schnell schläfrig, und ich hätte wirklich gern die Augen zugemacht. Aber Shattab quasselte unaufhörlich. Sie war plötzlich ganz aufgekratzt und redete immer wieder davon, dass wir reich und berühmt werden könnten. Nicht, dass ich irgendwas verstand, aber im Vergleich zu dem Geschweige vorher, war’s ’n echter Fortschritt.

»Auf Insta oder TikTok könnten wir richtig groß werden mit der Nummer. Hörst du mir zu, Frankie? Ich spiele auf der Ukulele, du sitzt auf meiner Schulter, miaust und machst deine komischen Sachen.«

»Meinetwegen«, sagte ich und gähnte.

»Vielleicht tanzt du ein bisschen. Oder du spielst was auf der Ukulele, und ich setz dir meine Mütze auf. Wie ’n lustiger Affe.«

»Bin kein Affe«, sagte ich.

»Schon klar.«

»Und das schauen sich Menschen an? Ein tanzender Kater mit ner Mütze oder was?«

»Machst du Witze? Das Internet ist voll mit Katzenvideos.«

»Das Internet?«

»Du weißt nicht, was das Internet ist? Also das Internet … wie soll ich das erklären? Man hat ein Handy, so ein kleines Telefon, und damit geht man ins Internet. Das ist ein Netzwerk von, naja, von Netzwerken eben und diese Netzwerke, das sind Netzwerke und … Scheiße, so genau weiß ich’s jetzt auch nicht.«

»Okay. Ich merk mir: Internet, versteht kein Mensch.«

»Aber wir könnten echt berühmt werden auf Insta und TikTok. Ich schwör’s. Wenn ich bloß mein Handy noch hätte. Fuck!«

Und dann fluchte Shattab darüber, dass sie kein Scheißverfickteshandy mehr hatte, und wir deshalb doch nicht berühmt werden könnten. Sie war so ein kleiner Mensch, kaum größer als ’n Storch, aber sie konnte fluchen wie zehn Elstern. Mich hat’s nicht gestört, denn wenn man flucht, kriegt man ’n bisschen Geschmack in die Schnauze, jedenfalls mehr als durch ewig viele feine und ausgewählte Worte.

»Wo is’n dein Handy?«, fragte ich.

»Geklaut. In der Kanakensammelstelle.«

»Also bist du doch Kanake?«

»Nenn mich nicht so!«

»Du hast es doch zuerst gesagt.«

»Das ist was anderes. Das ist Selbstironie. Aber wenn du das sagst, ist es eine Beleidigung.«

»Dann sag ich eben nix mehr.«

»Mann, Flüchtlingsheim, das meine ich. Kapiert?«

»Nee. Was bist du denn nun? Kanake oder aus diesem Dingsda-Heim?«

»Warum willst du das wissen?«

»Keine Ahnung. Wir sind zusammen unterwegs, da will man schon mal was wissen. Außerdem ist es ne einfache Frage. Wer bist du? Wo kommst du her? Gut, zwei Fragen. Aber wenn du nicht reden willst, mir egal. Ich mach nur Konwasation.«

Dann schloss ich die Augen. Die Luft roch so gut. Nach Sand, nach Gras, nach Moos, nach Sonne. Mich haut’s immer wieder um, dass man Sonne riechen kann. Hängt da oben am Himmel, aber kriecht bis runter in die Nase. Verrückt. Das war wirklich eine richtig gute Luft, die wollte man einatmen und am liebsten nie wieder ausatmen, so ne gute Luft war das.

»Ich bin aus meiner Heimat geflüchtet«, sagte Shattab nach einer Weile. »Dann bin ich ins Flüchtlingsheim gekommen. Und von dort bin ich wieder geflüchtet. Also abgehauen. Zufrieden?«

»Hmm. Du flüchtest echt viel. Macht das Spaß?«

»Nein, es macht natürlich keinen Spaß!«

»Ich frag ja nur! Vielleicht solltest du weniger flüchten, wenn’s dir keinen Spaß macht.«

»Halt die Klappe!«

Und das hab ich gemacht. Einen Moment lang jedenfalls. Aber dann war ich zu neugierig.

»Deine Heimat, wo ist die? Hier in der Nähe?«

»Weit weg. Ausland.«

»Also bist du so Ausländer?«

»Asiatin.«

»Ich bin Europäisch-Kurzhaar.«

»Was?«

»Na, meine Art. Ist aber nix Besonderes. Ist Asiatin was Besonderes? Gibt’s viele von euch? Große Rudel?«

»Kann man so sagen.«

»Und?«

»Du willst es echt genau wissen? Ich komme aus einer Stadt im Mittleren Osten. Wirst du nicht kennen. Und der Mittlere Osten liegt direkt hinter dem Nahen Osten.«

»Sagt mir nix. Scheint ja ne Menge Osten im Ausland zu geben. Aber was bist’n du jetzt? Asiatin? Mittelostlerin oder was?«

»Beides. Unter anderem. Mein Vater, der ist Usbeke. Meine Mutter ist Paschtunin. Wir haben auch Balutschen, Mongolen und Tadschiken in der Familie, und ich habe Cousins, die sind Pakistaner, andere sind Iraner, und ich hab einen Großonkel, der spielt Posaune in einem Orchester und ist ein schwuler Schwede mit türkischem Pass.«

Ich habe nicht weiter nachgefragt. Sonst wär mein Kopf geplatzt. Und so genau wollte ich’s ja auch wieder nicht wissen. Aber es zeigte sich mal wieder: Stell einem Menschen ne einfache Frage, nur rechne nie mit ner einfachen Antwort. Herrje. Andererseits fand ich’s auch ziemlich interessant, was es da so alles gab im Ausland. Und wenn’s nicht so weit weg wäre, hätte ich mir die Balutschen schon gern mal angeschaut.

»Sprichst du viele Sprachen? Balutschisch und so?«

Ich weiß, es gibt verschiedene Arten Menschisch. Aber wie viele, das weiß ich nicht. Nur dass es logisch dumm ist, dass die Menschen sich nicht auf ein Menschisch einigen können.

»Drei Sprachen«, sagte Shattab.

»Das is’ nix.«

»Das ist viel!«

»Ich spreche zehn Sprachen. Und mein Freund, der Professor, spricht 27 Sprachen. Sogar Ziegisch. Kannst du Ziegisch?«

»Nein …«

»Dachte ich mir. Aber dein Menschisch – also das von hier aus der Gegend – ist wirklich nicht schlecht.«

»Oh, vielen Dank, du Sprachgenie.«

»Bitte. Kein Ding. War’s schwierig?«

»Was? Die Sprache zu lernen?«

»Mmhm.«

»Mein Vater hat mich unterrichtet. Er ist Lehrer und sehr streng. Im Flüchtlingsheim war ich dann die Einzige, die gut sprechen konnte.«

»Sag mal was in deiner Sprache.«

»Warum?«

»Na, will’s mal hören.«

Und dann sagte Shattab ein paar Balutschen-Worte oder was, und sie hatten ne seltsame, fremde Melodie, aber mir gefiel’s, und ich meinte, sie könne ruhig noch ’n bisschen weiterreden. Aber eine Sache, die wollte mir einfach nicht aus dem Kopf. Beziehungsweise, ich kam nicht drüber weg.

»Und dieses Flüchtlingsheim, da leben wirklich Menschen drin? So wie Tiere in nem Tierheim?«

»Ja.«

»Ich saß mal im Tierheim. Ich geh da nie wieder hin zurück.«

»Ich auch nicht«, sagte Shattab.

Wir hatten geredet und geredet, und plötzlich wussten wir nicht mehr, wo wir waren. Der Pfad endete in einem Dickicht, und die Straße, an der wir entlanggelaufen waren, schien verschwunden. Ich lauschte nach Autos, Motorenlärm, aber ich hörte nix, außer den Wind, den Flügelschlag einiger Singdrosseln und das Geschnatter gut gelaunter Hummeln. Shattab warf wieder ihr Geldstück in die Luft und schlug vor, nach links zu gehen, wegen Schicksal, und wir gingen eine Weile nach links, ohne dass ein Ort auftauchte. Deshalb gingen wir bald nach rechts weiter, aber auch dort kamen nur Felder und ein Stück Wald und das nächste Stück Wald, aber kein Ort. Ich habe mich wirklich gefragt, wie es Shattab mit ihrer Geldstück-Nummer von Asiatien hierhergeschafft hatte. Und dass sie sich in der Gegend nicht auskannte, war auch wieder logisch, so als Ausländerin. Und weil ich mein Dorf schon längst verlassen hatte, war ich hier ja praktisch auch ’n Ausländer. Und wenn zwei Ausländer durch die Wälder rennen, mit nix als nem Geldstück zur Orientierung, tja, dann deutet sich eine Problemlage schon mal an.

Wir gingen eine Weile, abwechselnd rechts, links, und ich dachte, so könnte man nie im Kreis laufen. Aber wir schafften es. Shattab stand irgendwann in ihren eigenen Fußspuren. Ich schlug vor, wieder zurückzugehen. Den Weg kannten wir wenigstens, und morgen könnten wir es ja nochmal probieren.

»No way«, sagte Shattab und stapfte weiter.

Ich glaube, sie wäre gern zurückgegangen. Aber sie wollte nicht wirken, als hätte sie keine Ahnung. Menschen wollen nämlich immer Ahnung haben.

Ich fand, dass ich das Kommando übernehmen sollte. »Also ich sehe das so: Ich bin erwachsen, habe Lebenserfahrung, und du bist noch ein Kind«, sagte ich.

»Wie alt bist du denn?«, fragte Shattab.

»Acht«, log ich. Ich weiß, ich wurde geboren. Wann, hat mich nie interessiert.

»Ich bin 14. Fast 15.« War das älter als acht?

»In Katzenjahren bin ich uralt. Jedes Katzenjahr sind vier Menschenjahre.« Das wusste ich vom Professor.

»Dann bist du schon 32?«

»Korrekt«, sagte ich. Keine Ahnung. »Ich könnte sowas wie dein Lehrer sein. Oder dein Vater. Solange er nicht da ist.«

»Sprich nicht von meinem Vater«, sagte sie kalt.

Und dann redeten wir nicht mehr, bis wir plötzlich vor einem großen Stock standen, der aus dem Boden ragte. Ein Wegweiser, rief Shattab und schien wahnsinnig erleichtert. Aber so weise war der Wegweiser auch wieder nicht, weil er nur in eine Richtung zeigte: zurück zu dem Ort, aus dem wir gekommen waren. Wir aßen ein paar Kekse (Shattab) und die Reste der guten Wurst (ich), tranken Wasser, und das war’s, unser ganzer Vorrat. Shattab meinte, zur Not müssten wir eben jagen gehen, aber sie sah mir nicht aus wie jemand, der ein Kaninchen oder ein Wildschwein mit den Händen fing und über dem Feuer grillte, so wie es Menschen in Filmen tun, die mit dem Flugzeug in einen Wald stürzen. Ich war mir nicht mal sicher, ob sie Feuer machen konnte. Ich konnt’s jedenfalls nicht.

Wir gingen weiter, einen Hügel hinauf, vor uns die Sonne, die schon tief stand. Ich konnte kaum was sehen, alles war in grelles Licht getaucht, aber dann schien es mir, als würde sich dort im Licht etwas bewegen. Zwei Punkte kamen auf uns zu, ein großer und ein kleinerer.

Stellte sich raus: Der große Punkt war ein Mann, der kleinere Punkt ein Hund. Der Mann war sehr rund, er bestand quasi nur aus Bauch und war logisch trächtig. Seine Beine waren dick und steckten in grünen Stiefeln. Über seiner Schulter hing ein Stock, und als er näher kam, sah ich, dass es ein Gewehr war. Der kleinere Punkt war ein Schäferhund.

Ich weiß nicht, was ihr über Schäferhunde wisst, sie sind nicht dumm oder bösartig oder was. Sie sind zackig und hörig. Schäferhunde beginnen einen Satz am liebsten mit: »Mein Herrchen sagt … Mein Frauchen sagt …« Und sie beenden einen Satz am liebsten mit: »Jawoll!«

Der Schäferhund schlug an, als er uns sah. »Ist gut, Rocky, mein Junge. Ist ja gut«, sagte der Mann.

Der Schäferhund winselte.

Shattab ging jetzt langsamer, und ich sah, dass sie zögerte und nach einem Weg suchte oder besser: Ausweg. Aber dann standen Mann und Hund auch schon vor uns. Ich hatte noch nie ein Gewehr gesehen, also in echt. Und noch nie so grüne Stiefel. Shattab grüßte freundlich: »Guten Tag!« und wollte schnell an dem Mann vorbeilaufen. Der Mann sagte: »Mädchen, was machst du denn hier allein? Hast du dich verlaufen?«

»Wir sind Wanderer«, sagte Shattab und blieb stehen.

Sie starrten uns an. Mann und Schäferhund. Sie hatten ähnliche Gesichter. Nicht von der Form her, vom Ausdruck. Und der Ausdruck war misstrauisch, denn sie sahen ein schmutziges Mädchen in einer riesigen Jacke mit einem Rucksackberg, auf dem ein Kater hockte. Ich schätze, das war nix, was hier jeden Tag durch den Wald rannte. Und wie astreine Wanderer wirkten wir vermutlich auch nicht.

»Bist du ganz allein unterwegs?«, fragte der Mann freundlich.

»Meine Eltern kommen da hinten. Und meine Schwester. Sie ist noch sehr klein. Die braucht eeewig. Wir laufen schon mal vor, Frankie und ich. Das hier ist Frankie. Sag Guten Tag, Frankie!«, sagte Shattab.

Ich sprang vom Rucksack und sagte brav: Miau.

»Sind sie ein Jäger?«, fragte Shattab. »Das habe ich am Gewehr erkannt. Oder sagt man Flinte?«

Sie sprach wie ein anderes Mädchen, sie setzte ihr süßestes Lächeln auf. Das konnte sie wirklich gut. Ich fand, sie übertrieb ein bisschen, aber andererseits sah sie ja auch aus wie gerade von der Müllkippe runter. Also war’s vielleicht nur richtig.

»Das ist nichts für Kinder. Wo sind deine Eltern, sagst du?«

»Ach, die bummeln da hinten rum. Wegen Alice. Das ist meine kleine Schwester. Voll nervig.«

Shattab schob die Unterlippe leicht nach vorn.

»Ihr seid spät dran. Gibt Wölfe in der Gegend«, sagte der Mann.

Der Schäferhund schnüffelte an Shattabs Beinen rum.

»Rocky, mein Junge, komm da weg. Tut mir leid, er ist noch jung und aufgeregt. Aber er tut nichts. Bist nur aufgeregt, Rocky, nicht wahr? Jaaa, bist nur aufgeregt.«

»Ich mag Hunde voll gern«, sagte Shattab und hockte sich vor den Schäferhund. »Rocky, du bist ein Lieber, stimmt’s? Du bist ein ganz, ganz Lieber.«

»Rocky ist aufgeregt«, sagte der Mann. »Also, wir warten hier mal besser, bis deine Eltern kommen. Mach sitz, Rocky!«

Wir warteten. Auf Leute, die nie kommen würden. Und ich roch, dass Shattab Angst hatte. Ein Kater kann allein irgendwo rumrennen, niemand kümmert’s. Aber bei nem Mädchen kommen Fragen. Nach den Eltern, dem Zuhause. Und schon steckt man mächtig in der Klemme. Jedenfalls, wenn man ein Mädchen aus’m Heim ist und nie wieder zurückwill. Ich dachte schon, ich renn jetzt einfach in den Wald, Shattab hinterher und dann weiß der Geier. Eine bessere Idee hatte ich nicht. Aber dann sagte Shattab, die ne Ewigkeit geschwiegen hatte, plötzlich: »Sie haben da wirklich eine schöne, große Flinte.«

Sie ging näher an den Mann ran. Ganz nah. Dem war das total unangenehm. Er wurde mächtig rot im Gesicht.

»Darf ich ihre Flinte mal anfassen?«, flüsterte Shattab in sein Ohr. »Ich würde meinen Eltern so gerne erzählen, dass ich ihre große Flinte anfassen durfte. Die werden Augen machen! Oh bitte!« Der Mann begann jetzt furchtbar zu schwitzen. Herrje. Hat mir mächtig leidgetan.

»Also, ähm, ich schätze, wir gehen doch schon mal los, deinen Eltern entgegen«, sagte er schnell. »Komm, Rocky!«

»Oh ja, die freuen sich! So eine schöne, große Flinte. Ist es noch weit bis zum Ort?«, fragte Shattab.

»Rechts den Hügel runter. Knappe Stunde.«

Und dann schossen Jäger und Rocky davon.

Wir schossen in die andere Richtung davon. Den Hügel runter.

Was es mit der seltsamen Flintensache auf sich hatte, habe ich nie erfahren. Für mich war’s die reinste Zauberei, und Shattab wollt’s mir nicht erklären. Sie lachte nur und sagte, wenn ich alt genug bin, würde ich schon selbst draufkommen.

Aber so langsam begann ich zu ahnen, wie es dieses Mädchen allein durch die Welt geschafft hatte. Man konnte sie leicht unterschätzen. Und bis man das begriff, war’s schon zu spät.
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Moral

Wir erreichten den Ort, als die Nacht vom Himmel fiel. Wir liefen durch fahles Laternenlicht auf der Suche nach Futter und einem Schlafplatz, und mir schien der Ort wie der vorherige zu sein. Wirklich, das war wie mit Maulwurfshügeln, ich hätte sie nicht unterscheiden können, und ich fragte mich, wie die Menschen diese Orte unterschieden und ob es mit Absicht geschah, einen wie den anderen aussehen zu lassen.

Wir fanden einen Menschenbedarf und auch hier: die gleiche weiße Kiste plus Parkplatz. Nur diesmal war die Tür verschlossen. »Fuck. Wir sind zu spät«, sagte Shattab und rieb sich fröstelnd die Hände. Tagsüber war es noch heiß gewesen, aber mit der Sonne war auch jede Wärme verschwunden. »Vielleicht hat das Nest eine Tankstelle«, sagte Shattab, aber sie klang nicht sehr zuversichtlich.

Wir liefen durch stille Gassen, wir sahen keinen Menschen, hörten kein Tier, das war der stillste Ort, den man sich vorstellen kann, und ich fragte mich, wo die Menschen waren, die hier wohnten. Ob sie in ihren Häusern schliefen, fraßen, vor dem Fernseher saßen oder irgendwo am Bahnsteig standen wie die Pendler. Mich machte die Stille nervös, weil ich nachtaktiv bin und die Klänge der Dunkelheit und der Tiere vermisste. Ich wollte ihren Atem hören, ihre leisen Schritte, ihr Pfeifen, Jaulen, Schnaufen, Gurren, Locken, Kämpfen, Sterben. Ich weiß nicht, ob das jemand versteht. Jedenfalls war ich froh, als plötzlich ein Mädchen auf einem Fahrrad aus der Dunkelheit auftauchte, an uns vorbeischoss und in die Nacht rief: »Eins, zwei Polizei!« Shattab zuckte zusammen, als sie das Wort Polizei hörte.

Es gab tatsächlich eine Tankstelle, am Ende des Ortes, an einer Straße, die irgendwo in die Gegend führte. Ich muss euch sicher nicht erklären, was eine Tankstelle ist, und meine Begeisterung hielt sich auch in Grenzen, als sich rausstellte, es war ein Futterplatz für Autos mit einem kleinen Laden.

Ich sprang vom Rucksack, sagte zu Shattab: »Bring mir Katzenfutter mit. Mit schön viel Soße«, und legte mich auf den Asphalt. Es ist erstaunlich, wie müde man sein kann, selbst wenn man den ganzen Tag kaum ne Pfote bewegt hat.

»Pass auf, du musst mir helfen«, sagte Shattab. »Wir gehen da jetzt rein, du lenkst den Typen ab, und ich nehme mit, was ich kriegen kann. Hier, in meiner Jacke. Dann gehen wir ganz unauffällig wieder raus und machen uns davon.«

Im Laden der Tankstelle stand ein junger Mann mit rötlichen Haaren und sortierte Büchsen und Flaschen in einen gläsernen Schrank. Sonst war niemand zu sehen.

»Ablenken, warum?«

»Frankie, wir müssen klauen. Wir sind jetzt Diebe, kapiert?«

»Oje. Diebe.«

»Kein Problem. Wirklich.«

»Klingt aber so.«

»Uns erwischt schon keiner. Und wir klauen auch nur von den Reichen, versprochen. Die Tankstelle hier, die gehört Shell. Die haben Tankstellen auf der ganzen Welt. Das merken die gar nicht. Die haben so viel Geld, die haben Milliarden, denen ist das egal.«

»Dann ist gut. Dann isses nicht geklaut.«

»Vom Gesetz her schon. Aber moralisch ist es okay, wenn wir das machen. Weil’s denen ja überhaupt nicht wehtut und wir es eben brauchen.«

»Was is’ moralisch? Was Gutes?«

»Klar ist das was Gutes. Das heißt, dass du ein moralischer Mensch bist und so. Und Werte hast.«

»Ich bin ein Kater, kein Mensch.«

»Ist doch egal jetzt. Dann bist du eben ein moralischer Kater.«

»Ich weiß nicht. Für mich klingt’s irgendwie falsch. Ich hab da noch nie was von gehört, von einem moralischen Kater.«

»Wir machen es im Grunde wie Robin Hood. Wir klauen von den Reichen und Starken und geben es den Armen und Schwachen. Das ist moralisch. Wie klingt das für dich?«

»Dumm.«

»Dumm?«

»Lass uns lieber von den Armen und Schwachen klauen. Ist doch einfacher. So machen wir’s unter Tieren. Da beklaut niemand die Starken. Wenn die dich erwischen, prügeln sie nämlich sieben Sorten Scheiße aus dir raus oder beißen dir den Kopf ab oder was.«

»Mag ja sein, aber wir sind anständige Diebe. Außerdem hat’s Robin Hood eben so gemacht.«

»Ja, Robin Hood am Arsch. Der hat keine Ahnung. Und wofür ist dieses Moralisch-Sein überhaupt gut, wenn’s einem nur das Leben schwer macht?«

»Frankie, nerv nicht!«

»Ich sag ja nur! Warum klauen wir überhaupt? Was ist mit unserm Geld?«

»Das ist nicht viel. Und wir brauchen es, wenn mal was passiert. Für Notfälle. Außerdem denken sowieso alle, dass ich klaue.«

»Ich hätt’s nicht gedacht.«

»Ist aber so. Ich sehe jedes Mal die Blicke, wenn ich in einem Laden stehe. Pass bloß auf, das kleine, dreckige Kanakenmädchen wird dich beklauen, denken die Leute und halten ihre Taschen fest. Dabei wollte ich nie klauen. Und jetzt, wo ich klauen muss, will ich wenigstens eine anständige Diebin sein. Sonst … sonst fühlt’s sich noch beschissener an.«

»Okay, okay. Aber ich gebe mein Katzenfutter nicht den Armen.«

»Frankie, WIR sind die Armen!«

»Dann sag das doch gleich! Herrje.«

Und so wurde ich moralisch und zum Dieb am gleichen Abend. Shattab zog den Schirm ihrer Mütze tief ins Gesicht, »wegen der Kameras«, die hier überall hängen würden, und dann gingen wir rein. Die Schiebetür schnarrte auf, doch der junge Mann mit den roten Haaren beachtete uns nicht, sondern war immer noch damit beschäftigt, Dosen und Flaschen einzusortieren. Shattab wedelte mit der Pfote, und ich ging rüber zu dem Mann. Ich war müde und hatte keine Lust auf lange Spielchen. Ich stupste ihn mit dem Kopf an, er drehte sich erschrocken um und war logisch erstaunt, einen Kater vor sich zu sehen. Ich sagte auf Menschisch zu ihm, superhöflich: »Hör mir gut zu: Wir sind Diebe und rauben diese Tankstelle aus. Wir nehmen nur das Nötigste. Wir sind moralische Diebe, und alles kommt den Armen zugute. Spiel nicht den Helden, okay?«

Ich fauchte ihm, kleiner dramatischer Effekt, mit voller Kehle ins Gesicht und wartete darauf, dass er sich nun gehörig in die Hosen schiss.

Der junge Mann lächelte.

Er streichelte mir über den Kopf.

Er sagte: »Wo kommst du denn her? Hast du dich verlaufen?«

Ich saß da wie versteinert.

Der junge Mann nahm mich auf den Arm. Er sprach Koseworte. Dann sah er Shattab und fragte übertrieben laut: »Ist das deine schöne Katze?«

Shattab nickte und wackelte hilflos mit den Armen, als wollte sie mir sagen: Was zur Hölle ist hier los?

Ich weiß, es gibt Dinge, die nie passieren. Und dass ein Mensch völlig ignoriert, dass ein Kater mit ihm Menschisch spricht, das passiert nicht. Das gibt’s nicht. Das war unmöglich.

Deshalb sagte ich, weil’s eben unmöglich war: »Nochmal in aller Deutlichkeit: WIR SIND DIEBE!«

Der junge Mann sagte: »Wie heißt du denn?«

War er dumm? Karpfen zum Beispiel, nette Typen, aber unfassbar dumm. Ein Karpfen hält seinen Kopf für den Arsch und umgekehrt. Aber dass ein Mensch so dumm war? Oder stand er unter Schock, und sein Hirn nahm nicht zur Kenntnis, was ich sagte? Aber was wusste ich schon von Menschenhirnen. Shattab stand vor einem Regal mit Keksen, schaute mich an, zog Grimassen und tippte wie eine Irre mit beiden Zeigefingern an ihre Ohren. Heilige Scheiße. Sie war ja völlig hinüber.

Mein Kopf ruhte auf der Schulter des Mannes. Es war nicht mal unangenehm. In seinen Ohren steckten kleine, weiße Würmer. Sie sahen hübsch aus. Aber warum waren da weiße Würmer? Und langsam begriff ich, warum Shattab noch immer wie wild Grimassen zog und sich an die Ohren tippte.

Frankie, du dumme Nuss.

Ich schnipste mit der Pfote den weißen Wurm aus dem linken Ohr des Mannes. Er sagte: »Hey, das kitzelt.« Ich legte meine Schnauze an sein Ohr und sagte: »Guten Abend, gnädiger Herr. Meine Freundin und ich sind sehr hungrig und möchten was zum Fressen mitnehmen. Ohne Bezahlung. Was dagegen?«

Er ließ mich fallen.

Er schiss sich in die Hosen.

Tut mir leid, Tankstellen-Mann.

Shattab stopfte sich die Jackentaschen voll. Ihre riesige Jacke war wie gemacht für Diebe. Wir fanden sogar Katzenfutter mit Soße, und vielleicht sollte ich mich jetzt mal bedanken, bei Herrn und Frau Shell, für das super Angebot in ihrer Tankstelle, auch wenn wir sie ausgeraubt haben. Aber ich denke, es war sehr moralisch, wo sie doch so viel Geld hatten und wir alles nur den Armen, also uns, geben wollten.

Wir flitzten hinaus. Wir wussten nicht wohin, und es war auch nicht klar, wie und wann der Tankstellen-Mann reagieren würde. Aber dann drehte sich Shattab plötzlich um, sagte »warte mal«, und stürzte zurück in den Laden. Sie riss einen Zettel ab, der innen an der Tür hing. Und dann flitzten wir wirklich los. Erst die Straße lang, die aus dem Ort führte, dann rechts über ein Feld Richtung Wälder. »Frankie!«, keuchte Shattab atemlos und wedelte mit dem Zettel in der Hand. »Das wirst du nicht glauben!« Keuchen. »Das wirst du mir einfach nicht glauben!«

Wir liefen im Mondlicht, durch kühlen Wald, und ich hielt nach Schatten Ausschau, die sich zwischen den Bäumen bewegten. Immer wieder blieb ich stehen und lauschte. Auf ein Getrappel im Unterholz, ein Gräserrascheln, knackende Zweige, ein fremdes Atmen. Fledermäuse schwirrten herum, ihre Flügel raschelten knapp über uns drüber weg. Irgendwo rief eine Eule in der Nacht, und ich rief leise zurück, kaum lauter als ein Windhauch. Ich bin nicht abergläubisch oder was, aber jeder weiß, dass man einer Eule zurückrufen muss, wenn man nicht ins Unglück rennen will. Also hielt ich mich dran, denn in unserer Lage war’s nicht klug, sich auch noch mit ner Eule anzulegen.

Es ist ein Unterschied, ob man nachts unterwegs ist oder am Tage. Nachts ist mir lieber. Ich sehe im Dunkeln. Aber ich hatte nicht vergessen, was der Jäger gesagt hatte. Wölfe.

»Quatsch, hier gibt’s keine Wölfe«, sagte Shattab. »Der wollte sich nur wichtigmachen.« Aber ich glaube, wir waren beide erleichtert, als der Weg aus dem Wald rausführte, und wir den Heuschuppen sahen. Er stand auf einer verlassenen Kuhweide, und da war überall Stroh, mächtige, zusammengerollte Ballen, schon grau und verwittert, und manche waren in die Höhe gestapelt und standen in der Dunkelheit wie stumme Riesen. Wir schlüpften durch einen löchrigen Drahtzaun, wir kamen an einer rostigen Kuhtränke vorbei, an einer Laterne, die kein Licht gab und an der Kabel runterhingen, als wären’s lange Menschenhaare. Nicht eine einzige Kuh oder ein einziger Mensch war zu sehen. Oder zu riechen. Und ne Kuh kann man immer riechen. Aber hier war nix und niemand. Nur zwei Eichen, deren Äste im Wind ächzten.

Shattab stieß die Tür zum Heuschuppen auf, die schief in den Angeln hing. Sie kramte ein kleines Licht raus, das sie Taschenlampe nannte, leuchtete hinein, und wir sahen nix als altes Stroh, so viel Stroh hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. »Fantastisch«, sagte Shattab und kletterte sofort auf einen Ballen und höher auf den nächsten, der so breit war, dass man darauf liegen konnte. Ich sprang mit drei Sätzen hinauf. Warum Menschen nicht vernünftig springen können, obwohl sie so lange Beine haben, ewiges Rätsel.

Shattab holte ihre schmutzige Decke raus, die sie Schlafsack nannte, stellte die Taschenlampe auf, und dann leerte sie ihre Jackentaschen aus, und das war ein Anblick, der schönste Anblick, den man sich nur vorstellen kann. So viel Futter. Kekse, Wurst, Schokolade, Thunfisch, »Feines Ragout mit Soße«, das war für mich. Ich wollte sofort losfressen, aber Shattab meinte, wir müssten uns erst bedanken für das reiche Mahl, und als ich wissen wollte, bei wem, sagte sie bei »Allah«. Naja, mir war’s egal, und wir haben diesem Allah gedankt, auch wenn ich fand, dass es übertrieben war, wo wir doch alles selbst gestohlen hatten und der feine Allah nicht einen Finger krumm gemacht hatte. Eine Zeit lang war nur unser Schmatzen und Geschlecke zu hören, Shattab fraß eine Büchse mit Pfirsichen und gleich noch eine, Saft tropfte von ihren Fingern, wir waren irre ausgehungert, und als wir es nicht mehr waren, legten wir uns jeder auf den Rücken und lauschten zufrieden unseren vollen Bäuchen und wie sie ihre Arbeit taten.

»Warum ist auf der Welt eigentlich nicht alles umsonst?«, fragte ich. »Ich meine, wenigstens die wichtigen Dinge. Essen, Trinken, ein Platz zum Schlafen, sowas.«

»Weiß nicht. So ist eben die Realität.«

»Scheint mir ne üble Sache zu sein, die Realität.«

»Ziemlich übel.«

»Aber jetzt, wo wir Diebe sind, ist das Leben gar nicht so schlecht«, sagte ich und streckte die Pfoten in die Luft. »Vielleicht sollten wir ewig Diebe sein, du und ich.«

»Ja, vielleicht. Aber am Ende schnappen sie einen doch«, sagte Shattab mit Schokolade im Mund.

»Nee. Uns nicht.«

»Das ist einfach ein Gesetz, dass man am Ende geschnappt wird. In jedem Film ist das so, dass die Kriminellen geschnappt werden.«

»Ja, im Film.«

Und dann fiel mir was auf. »Moment mal. Wir sind Kriminelle?«

»Klar. Als Dieb bist du automatisch kriminell.«

»Und da kann man nix machen? Dass wir nur so Diebe sind, moralische Diebe, aber keine Kriminellen?«

»Ich schätze nicht.«

»Und was ist mit Verbrechern? Sind wir das etwa auch?«

Hat mich wirklich beunruhigt. Ich weiß nicht, aber sobald man mit nem Menschen zusammen ist, wird man schnell zu irgendwas. Ohne dass man’s merkt. Das geht ratzfatz. Als ich mit Gold zusammenlebte, wurde ich Agnostiker und Hedonist. Nicht, dass ich’s gewollt hätte. Und jetzt, wo ich Shattab gerade mal ’n Tag kannte, war ich schon ein Dieb und ein Krimineller. Und das ist eben die Sache mit Menschen: Kommt man ihnen zu nahe, verändern sie dich. Das ist wie ne ansteckende Krankheit oder ’n Fluch, den Menschen übertragen, sobald man ihnen die Pfote gibt.

»Nee. Als Verbrecher musst du jemanden umlegen«, meinte Shattab. »Oder wenigstens eine Waffe haben. Einen Totschläger oder ne richtige Knarre. Als Verbrecher bist du kein normaler Krimineller, so wie wir. Das ist mindestens zwei Stufen drüber.«

»Hmm. Und was kommt nach Verbrecher?«

»Naja. Verbrecherorganisation. Da arbeitest du mit anderen Verbrechern zusammen. Und wenn deine Verbrecherorganisation super erfolgreich ist, dann bis du Mafia. Aber dann musst du auch mit Drogen handeln und mit Menschen, und du hast eine Schlepper-Organisation und jede Menge Leute, die anderen Leuten, ohne mit der Wimper zu zucken, in den Kopf schießen oder ihnen die Kehlen aufschlitzen.«

Mir stellten sich direkt die Haare auf und mein Schwanz wurde buschig. Es war unheimlich. Aber auch unheimlich spannend. Was Shattab da erzählte, war fast wie Fernsehen.

»Kennst du so Leute? Ich meine, in echt?«, fragte ich leise. »Verbrecher. Menschenhändler und so?«

Fast geflüstert hab ich’s.

»Ja, kenn ich«, flüsterte sie nun ebenfalls.

Und mehr hat sie nicht gesagt.

Und mehr hab ich mich nicht getraut zu fragen.

»Oh fuck!«, rief Shattab stattdessen. »Das hab ich ganz vergessen.« Sie wühlte aufgeregt in ihren Jackentaschen, schließlich zog sie ein zerknittertes Blatt Papier hervor und hielt es mir vor die Nase.

»Hing in der Tankstelle an der Tür.«

»Blatt Papier. Und jetzt?«

»Frankie, lies doch mal!«

»Kann nicht lesen.«

»Du kannst nicht …? Okay. Ist fast beruhigend, dass du was nicht kannst. Aber das Foto erkennst du?«

»Da is’n Kater. Sieht fast aus wie ich. Nur hässlicher.«

»Das bist du.«

»Nee, sicher nicht.«

Manchmal sehe ich mein Spiegelbild. In Pfützen. Am Seeufer im Wasser. Aber logisch nie auf nem Blatt Papier. Und jetzt glotzte mich da jemand an, herrje, das war ein abgerissener Kater, schiefe Visage, halbes Ohr, und ich konnte mich überhaupt nicht mit dem, wie sagt man so schön? Identifizieren, so sagt man?

»Also, ich erkenn dich. Außerdem steht’s hier auch. Vermisst! Kater gesucht! Frankie. Blablabla.«

Mein Herz schlug plötzlich wie verrückt.

»Wirklich? Ich werd gesucht?«

Das konnte logisch nur Gold geschrieben haben. Oder Anna.

»Und es kommt noch viel besser«, sagte Shattab. »Hier steht Finderlohn. Tausend Scheine!«

Wir waren jetzt beide völlig aufgekratzt. Shattab redete nur noch von den tausend Scheinen, die sie einsacken würde. Ich plapperte davon, nach Hause zu kommen und unter Beifall durch mein Dorf zu latschen, ganz lässig, schlawenzel-schlawenzel, denn ich war ja nun Frankie, der Held. Zurückgekehrt aus der großen weiten Welt.

»Und wie machen wir das jetzt?«, fragte ich.

»Na, ganz einfach«, meinte Shattab und ließ genüsslich ein Stück Schokolade in ihren Mund fallen. »Ich rufe die Telefonnummer hier an, sage, ich hab dich gefunden, wo wir sind, und dann verabreden wir die Übergabe, und ich kassiere die tausend Scheine. Easy.«

»Du hast kein Telefon.«

»Stimmt. Aber ich frag jemanden, ob ich mal einen Anruf machen kann. Wenn ich das Papier zeige und dann auf dich, den armen, armen Kater, der sein Zuhause sucht« – Shattab sprach mit dramatischer Stimme und griff sich ans Herz –, »dann darf ich garantiert telefonieren. Ich wähle die Nummer hier, sage, wer ich bin, dein Gold ist super dankbar … Oha. Fuck!«

»Was ist?«

»Fuck!«

»Hör doch mal auf mit diesem Fuck!«

»Hier ist keine Telefonnummer mehr!«

Wir glotzten auf das Stück Papier. An einer Seite war es abgerissen, und Shattab meinte, da hätte garantiert die Telefonnummer gestanden. Denn so würde man das eben machen, dass man unten am Papier kleine Einschnitte macht, kleine Zettel sozusagen, wo die Telefonnummer draufsteht, damit jeder, der glaubt, den gesuchten Kater gesehen zu haben, sich so nen kleinen Zettel mitnehmen kann und anrufen.

Aber da waren keine Zettel mehr. Und wir hatten nix.

»Fuck«, sagte ich.

»Riesenfuck«, sagte Shattab.

Wir lagen da wie tot. Ich glaub, es gibt kaum Schlimmeres, als wenn du Hoffnung hast, und dann ist sie weg, von einem Augenblick zum nächsten, und lässt nix zurück außer ein kaltes Loch in der Brust. Shattab steckte sich nen Stängel in den Mund, zündete ihn aber nicht an und sagte kein Wort. Ich leckte mir am Arsch rum, weil ich das immer mache, wenn ich nicht weiß, was ich machen soll. Ist beruhigend, und ich kann gut nachdenken. Draußen heulte der Wind, rüttelte am Dach, und ich hätte jetzt auch heulen können. Und logisch hab ich mich gefragt, ob ich der Eule vorhin zu leise zurückgerufen hatte. Denn so ein Elend, das fiel ja nicht einfach vom Himmel wie Adlerscheiße. Das kam nicht ohne Grund, so viel stand fest. In dieser Nacht hab ich mir geschworen, nie wieder einen Eulenruf mit nem Flüstern zu beantworten. Und ich kann euch nur raten, das Gleiche zu tun.

Shattab stützte sich auf die Ellenbogen, Glühstängel im Mundwinkel, und schaute mich an. »Erzähl mir alles, was du über die Klapse weißt.«

War nicht viel. Ein Haus am See, so hatte ich’s auf einem Foto gesehen. Und da drin die ganzen Depressiven. Aber Shattab hat mich richtig gelöchert. Wollte wissen, wie oft Anna zur Klapse gefahren war, um Gold zu besuchen. Ob sie mal gesagt hätte, wie lange sie fahren musste. Ob der See vielleicht einen Namen hatte. Ob die Klapse einen Namen hatte. Meine Antwort war immer die Gleiche: Weiß nicht. Und ich konnte sehen, dass Shattab mächtig frustriert war.

»Du willst die tausend Scheine«, sagte ich.

»Ja, die will ich.«

»Wie viel sind tausend Scheine?«, fragte ich.

»Mehr Geld als ich je hatte. Und deshalb werden wir die Klapse und diesen Gold suchen. Dein Dorf finden wir nie. Aber so viele Klapsen kann’s in der Gegend nicht geben. Oder ist das hier Klapsenland, wo die Dinger an jeder Ecke stehen?«

»Schätze nicht«, sagte ich.

Shattab schaute mich an. »Tausend Scheine. Hätte nie gedacht, dass du so viel wert bist. Ich werd ab jetzt schön auf dich aufpassen.«

»Und das ist dein großer Plan? Klapse suchen?«

»Hast du einen besseren? Wir fragen uns durch. Irgendjemand wird schon was wissen. Inshallah.«

»In was?«

»So Gott will.«

Ich hab’s nicht gesagt, aber ich dachte mir, dass Gott sicher ne große Nummer war und von höchster Bedeutsamkeit und alles. Aber wenn man einer Eule nicht anständig zurückruft, tja, dann kann der auch nix machen.
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Mensch

Ich hatte kein gutes Gefühl, als wir am nächsten Tag zurück in den Ort gingen. Schließlich waren wir Diebe und Kriminelle und da geht man besser nicht zum Tatort zurück, das wusste sogar ich. Aber Shattab meinte, anders würden wir nie an Informationen kommen und für tausend Scheine müsse man schon mal was riskieren. Wir huschten an der Tankstelle vorbei, und dann standen wir auch schon auf einem kleinen Platz mit einem Brunnen. Der Ort bestand aus ungefähr einer Pfote voll Straßen, und erstmal schauten wir, ob irgendwo noch andere Frankie-Suchzettel hingen, am besten mit einer Telefonnummer drauf. An einem Laternenmast fanden wir auch wirklich einen Zettel, aber nur für nen entlaufenen Hund, der Roger hieß und wie ein übler Kläffer aussah.

Wir gingen zurück zum Platz mit dem Brunnen, wo es ein paar Geschäfte gab. Ich wartete davor, Shattab ging hinein und fragte nach der Klapse. Jedesmal kam sie raus und schüttelte den Kopf. Also fragte sie Leute auf der Straße, superhöflich und mit süßem Lächeln und alles: »Guten Tag, sagen Sie bitte, wo geht’s denn hier zur Klapse?«

Die Reaktionen waren immer gleich: grimmige Gesichter. Verschreckte Gesichter. Schnelles Weitergehen. Gewedel mit der Pfote, als wäre Shattab eine lästige Fliege, die es zu verscheuchen galt. Eine Frau mit zwei kleinen Kindern zog gleich ihr Telefon hervor, um die Polizei zu rufen, und wir rannten davon.

Schließlich entdeckten wir einen Mann, der saß auf einer Bank und las Zeitung. Shattab war richtig froh und sagte, wer Zeitung liest, der ist gebildet und weiß garantiert Bescheid. Sie sprach den Mann an, superhöflich: »Guten Tag, ich will in die Klapse. Also in die … Anstalt. Und da dachte ich, Sie kennen doch sicher den Weg …« Wir konnten kaum so schnell davonflitzen, wie der Mann uns zum Teufel jagte und brüllte, wir sollten »jemand anderen verarschen«.

Shattab war schrecklich deprimiert und meinte, das Problem wäre wohl »unser Gesamteindruck«. Aber ich fand’s einfach nur extremst unhöflich, wie die Menschen reagierten. An manchen Orten sind die Menschen unhöflich von Geburt an, oder es liegt am Fressen oder am Wetter. Ich habe mal gehört, weiß nicht, wo, weiß nicht, von wem, dass es ganze Städte gibt, die sind riesengroß, und alle Menschen dort gelten als unhöflich und grob. Und dann gibt es wieder andere Städte, da sind die Menschen so höflich und freundlich, dass man es kaum glauben kann, und man fühlt sich fast belästigt von so viel Höflichkeit. Die Menschen dort können nicht mal durch eine Tür gehen, so höflich sind die. Da steht dann ein Mensch und sagt: »Sie zuerst, bitte!« Und der andere Mensch sagt: »Nein, Sie zuerst, bitte!« Den ganzen Tag stehen sie vor der verdammten Tür und bewegen sich kein Stück vor lauter Höflichkeit. So hab ich’s mal gehört. Jedenfalls, ich kann nur sagen, unhöfliche Menschen tragen eine große Hässlichkeit im Herzen, und mehr sag ich lieber nicht.

Wir trieben uns den halben Tag ziellos im Ort herum. Unser ganzer Plan bestand aus »durchfragen«, aber Shattab sagte, dass sie hier garantiert niemanden mehr nach der verdammten Klapse fragen würde. Also hatten wir keinen Plan mehr. Wir suchten nochmal nach Zetteln und wurden immer mutloser. Wir kamen an einem großen, grauen Haus vorbei, das hatte einen Hof, und da war ein Haufen Kinder, die redeten, lachten, schubsten, manche spielten mit einem Ball, andere aßen Brote. Shattab blieb stehen und schaute ihnen von der Straße aus zu. Ewig stand sie da und schaute, es war fast unheimlich, wie sie die Kinder beobachtete.

»Die sind ungefähr so alt wie ich und gehen zur Schule«, sagte Shattab.

»Hmm«, sagte ich.

Das schien mir nun keine Sensation zu sein.

»Ich bin auch zur Schule gegangen. Kannst du dir das vorstellen? Ich war richtig gut in der Schule. In Sprachen. Sogar in Mathe. Ich musste nur in ein Buch schauen, schon wusste ich alles.«

Irgendwie war Shattab plötzlich in einer komischen Stimmung.

»Klar, kann’s mir vorstellen«, sagte ich und gähnte.

»Ich nicht. Mir kommt’s vor wie ein anderes Leben von einem anderen Mädchen.«

»Aber willste denn überhaupt zur Schule gehen? Ich würd’s nicht wollen.«

»Ja. Nein. Ich glaube, ich passe da gar nicht mehr hin«, sagte Shattab und schaute den Kindern zu.

»Ich find, du machst dir zu viele Gedanken.«

Aber ganz ehrlich? Ich konnt’s mir auch nicht vorstellen. Die Kinder auf dem Hof waren, naja, Kinder. Die waren wie ne andere Art. Mit ihren sauberen Köpfen, Haaren, Pfoten. Und ich schätze, dass sie auch saubere Worte sprachen und saubere Eltern hatten und ein sauberes Leben, wo man nicht kriminell war und aus irgendeinem Ausland kam, wo die Balutschen lebten. Kurz: Die hatten nix miteinander zu tun. Wenn ich mir Shattab unter diesen Kindern vorstellte, das war wie ne Hyäne in nem Stall voller Hasen.

»War das ne schöne Schule? Deine Schule, meine ich?«

Im Grunde fragte ich nur, um Shattab aufzumuntern.

»Es war eine Schule für Mädchen«, sagte sie. »Und eines Tages, während wir im Unterricht saßen, zündete jemand eine Bombe. Hier«, sagte Shattab und wedelte mit ihrer Narbenhand, an der zwei Finger fehlten, vor meiner Schnauze rum. »So eine wunderschöne Schule war das.«

Und da hab ich endlich was begriffen. Nämlich was Ironie bedeutet. Aber was es mit der Bombe auf sich hatte, das begriff ich nicht. Ich hab wirklich gegrübelt, wofür man eine Bombe braucht auf der Welt. Um einem Mädchen die Finger abzureißen wie Zweiglein von nem Baum? Für solchen Unsinn sind die Menschen doch viel zu weise.

»Ist auch egal. Fuck. Ich werde reich und berühmt, und dann können mich alle. Ich will gar nicht mehr zur Scheiß-Schule gehen!«, sagte Shattab und stapfte davon.

Als die Dämmerung einsetzte, beschlossen wir, zum Heuschuppen zurückzukehren. Was Besseres fiel uns nicht ein. Wir liefen im Ort eine Straße mit alten Häusern entlang, die hatten alle einen Garten, und vor einem der Häuser, ganz am Ende der Straße, war ein kleiner Tisch aufgebaut. Da standen Gläser mit Honig und Marmelade, es gab Zwiebeln und anderes Grünzeug und eine Schachtel, um Geld hineinzuwerfen. Shattab schaute sich um, stopfte schnell ein paar Honig- und Marmeladengläser in die Jackentaschen, und dann liefen wir weiter – also, das wollten wir, als jemand losbrüllte: »Stell die Gläser zurück, oder ich hack dir die Hand ab!«

Wir erstarrten vor Schreck. Wir schauten uns an. Wir schauten uns um. Wir sahen niemanden. Da war nur der verwilderte Garten, das Gras stand hoch, ein schmaler Weg aus bemoosten Steinen führte zum Haus. »Na, wird’s bald?«, sagte die Stimme.

Und dann sah ich was. Eine winzige Frau kam im Garten hinter einem Fliederbusch hervor. Sie hatte kurze weiße Haare, wie Schnee. Und sie hatte ein Beil in der Hand.

»Hier rüber, zum Eingang!«, sagte die Frau.

Shattab tat wie befohlen und ich hinterher. Shattab entschuldigte sich sofort in ungefähr tausend Worten und setzte wieder ihr süßestes Lächeln auf.

»Klappe halten!«, sagte die Frau.

Sie war wirklich winzig. Und geschätzt uralt. Ihr Rücken war krumm, ihr Gesicht voll brauner Flecken und so faltig wie ’n Elefantenpo. Mittendrin hing eine große Nase.

»Ist das ne Hexe?«, flüsterte ich.

»Frag sie doch«, zischte Shattab.

Die Frau schaute uns eine Weile an. Dann tippte sie Shattab mit dem scharfen Ende des Beils auf die Brust und sagte: »Hab noch nie so eine schlechte Diebin gesehen. Himmel, Arsch und Zwirn. Die Jugend von heute. Ist das deine Katze?«

»Kater«, sagte Shattab.

Die Frau nickte mir zu.

»Habt ihr Hunger? Ich hab einen Kuchen im Ofen. Kommt rein. Na, macht schon!«

Das war logisch das Letzte, was wir wollten. Kuchen essen bei ner Hexe. Aber sie bestand darauf, und da sie immer noch bedrohlich das Beil schwang, war’s egal, was wir wollten. Und sie schien ja auch nicht völlig verrückt zu sein. Also, sie sprach jedenfalls wie ein normaler Mensch. Herrje.

Das Haus war groß, es gab einen Haufen Türen und eine Treppe, die nach oben unters Dach führte. Ich dachte, gleich kommen all die anderen Menschen angerannt, die hier noch wohnen. Aber da war niemand. Shattab musste sich im Wohnzimmer an einen Tisch setzen, die Alte stellte eine Flasche Wasser hin, goss ihr ein Glas ein, und mir wurde ganz mulmig, denn es war klar, was jetzt kam: Sie wollte Shattab vergiften oder verfluchen, wie es Hexen eben tun.

»Trink«, sagte die Alte.

Shattab setzte ihr Ich-weiß-was-sich-gehört-Lächeln auf und trank vorsichtig vom Wasser. Und als sie nicht tot vom Stuhl klappte, fiel mir direkt ein Stein vom Herzen.

Shattab holte die Gläser aus ihren Jackentaschen hervor und stellte sie auf den Tisch. »Ich kann auch alles bezahlen. Ich kann das wiedergutmachen«, sagte sie.

Die Alte nickte und sagte: »Ich bin Ruth.«

Shattab zeigte auf mich.

»Das ist Frankie.«

»Und ich bin … Shattab.«

»Himmel, Arsch, und Zwirn! Mädchen, da kannst du aber von Glück reden, dass du nicht Shattsefackab heißt. Da ist wirklich der dämlichste Name, den ich je gehört habe.« Die Alte kicherte. Sie sprach mit rauer Stimme, aber dieses Kichern war piepsig, als wäre sie nicht uralt, sondern ein Kind, dem man den Bauch kitzelt.

»Habt ihr Hunger? Ich hab einen Kuchen im Ofen«, sagte die Alte erneut und schaute Shattab an.

»Ist ein Sonntagskuchen.«

»Heute ist nicht Sonntag«, sagte Shattab schüchtern.

»Sprich lauter, Mädchen!«

»HEUTE IST NICHT SONNTAG.«

»Himmel, schrei nicht so! Wenn man so alt ist wie ich, ist jeder Tag Sonntag. Every day is like sunday. Every day is silent and grey. Ich spreche Englisch wie ein Vögelchen, nicht wahr?«

»Wie alt sind Sie denn, wenn ich fragen darf.«

»Du darfst fragen. Ich bin 102, ungefähr.«

»Ungefähr?«

»Ich weiß, dass ich 95 geworden bin. Danach wird’s unscharf. Die Zeit, die Zeit. Denk bloß nie an später, Mädchen. Was hab ich früher an später gedacht. Jetzt ist später, und ich denk nur an früher. Der Mensch lebt immer in die falsche Richtung.«

Die Alte schien zu überlegen. Ihr Blick irrte umher, so als wüsste sie plötzlich nicht mehr, wo sie war. Oder wer wir waren. »Hör zu, Mädchen«, sagte die Alte und schob polternd das Beil zur Seite. »Ich sollte dich jetzt fragen, woher du kommst, warum du dich auf der Straße rumtreibst und stiehlst. Aber du würdest mir nur eine Geschichte erzählen, die so dumm ist wie dein Name. Habe ich recht?«

Shattab saß da, die Arme vor der Brust verschränkt und nickte.

»Wenigstens lügst du mich nicht an. Für den Quatsch bin ich zu alt. Habt ihr Hunger? Ich hab einen Kuchen im Ofen. Und eine Dusche hab ich auch. Nimm’s nicht persönlich, Mädchen, aber du stinkst.« Dann stemmte sich die Alte aus ihrem Stuhl, erstaunlich fix, nahm die verdutzte Shattab einfach an die Hand, wie ne Mutter ihr Kind, ging mit ihr durchs Haus, und ich hörte, wie irgendwo das Wasser ansprang.

Wenn man im Haus von ner Hexe sitzt, weiß man nie, was als Nächstes passiert, aber man rechnet logisch mit dem Schlimmsten. Deshalb war ich vorsichtig, als die Alte nach einer Weile meinen Namen rief und mir eine Schale Milch hinstellte. Sie strich mir über den Kopf, und während ich die Milch schleckte, hab ich’s gerochen. Meine Nase wurde kalt wie ne Schneeflocke, und das war der Geruch der Einsamkeit.

Ich schlich schnüffelnd um die Alte rum, rieb mich an ihren Beinen, und diese Einsamkeit, wie man sie bei keinem anderen Tier findet, hat mich ganz verrückt gemacht. Vermutlich werdet ihr’s nicht verstehen. Es sei denn, ihr habt mal im Tierheim gelebt, Hausfünf, was ich bezweifle. Aber Einsamkeit ist für mich der schönste Menschengeruch auf der Welt.

In Hausfünf lebten die »Schwervermittelbaren«. Und Black Jack, der einäugige Pittbull, hat’s in seinem Käfig immer als Erster gerochen. Hatte wirklich ne feine Nase. Witterte er eine Familie mit Kindern, die auf der Suche nach einem Haustier gleich Hausfünf betreten würden, bellte Black Jack drei Mal. Sofort stellten wir uns alle krank. Oder tobten wie die Irren im Käfig. Jedem war klar: Für Kinder war man ein Spielzeug. Man musste ihre Ahnungslosigkeit, ihr Gekreische, ihre ewig krabbelnden Finger ertragen. Und wenn Kinder sich langweilten, wusste man nie, was sie Dummes mit dir anstellen würden. Wir hatten Geschichten gehört.

Aber witterte Black Jack eine alte Dame, gab er einen sehnsuchtsvollen Heuler von sich. Und kurz darauf haben wir es alle gerochen, durch unsere Nasen zog der schöne Eisgeruch der Einsamkeit. Sofort warf sich jeder in Pose und schnurrte und wedelte. Alte, einsame Damen waren der Hauptgewinn. Bei ihnen würde man leben wie ein König oder ne Königin, geliebt und verwöhnt, und die einzige Angst war, dass die alte Dame früher sterben könnte als man selbst.

Und falls ihr euch nun fragt, wie Einsamkeit riecht: gar nicht. Sie schmerzt in der Nase wie Frost.

Die Alte, die Ruth hieß, verschwand in der Küche, und ich schaute mich um. Im Zimmer lagen überall Bücher, Flaschen standen auf dem Boden, da war ein gekachelter Ofen ohne Feuer, und es war düster hier drin, Vorhänge hingen vor den Fenstern, und als doch mal ein Sonnenstrahl hineinkroch, sah ich den Staub im Licht tanzen. Die Wände hingen voller Fotos, im Grunde sah man kaum Wand vor lauter Fotos. Und das waren alles Menschen. Warum sich Menschen Menschen an die Wand hängen, weiß ich nicht. Ich würd’s jedenfalls nicht tun. Ich würd’ mir auch keine Katzen an die Wand hängen, falls ihr das glaubt, oder Pinguine, obwohl ich Pinguine sehr schätze. Aber ich könnt mir nichts Unheimlicheres vorstellen, als ein Haufen Tiere, womöglich tote Tiere, die mich von den Wänden anglotzen.

Manchmal zeigten die Fotos nur Köpfe und Gesichter, manchmal war’s ein ganzer Mensch, und ich hätte nicht sagen können, was das für ein Mensch war. So saß ich ne Ewigkeit da, und schaute sie mir an. Ihre Augen, Schnauzen, Pfoten, Gesten. Und es war einfach nicht zu erkennen, es war ganz und gar unmöglich für mich, zu sagen: Dieser Mensch hier ist vermutlich grausam und wird dich mit Steinen bewerfen. Dieser Mensch hier ertränkt deine Geschwister, alle kaum größer als ein Hundekopf. Aber dieser hier wäre dein Gefährte geworden, mit dem du die Klapse suchst. Und dieser hier stellt dir ne Schale Milch hin und streicht dir über den Kopf mit runzeligen Hexenhänden. Mein Leben lang war ich misstrauisch gegenüber Menschen. Weil ich nie wusste: Wer ist wer? Bei Tieren wusst ich’s. Tiere zeigten sich stets als das, was sie waren. Ein Wolf war kein Huhn und andersrum. Darauf war Verlass. Aber ein Mensch, der konnte alles sein.

»Frankie?«

Plötzlich stand Shattab hinter mir. Ich drehte mich um und erkannte sie kaum wieder. Ihr Gesicht hatte keine Dreckschatten mehr, ihr süßlich-gäriger Müllgeruch war verschwunden, und ihre Haare lagen schwarz und glänzend wie Rabenflügel. Sogar Shattabs Kleidung war eine andere.

Stellte sich raus: Die Alte hatte ihr ein paar saubere Sachen hingelegt. Hose, Pullover und so weiter, und als sie nun Shattab damit sah, fing die Alte wieder an zu kichern: »Heiliger Bimbam, ein Teenager verkleidet als Großmutter. Es lebe die Haute Couture von 1958!«

Nur ihre alte, zerschlissene Jacke, die wollte Shattab unbedingt behalten. Da hat sie sich mit der Alten richtig gestritten, und am Ende zog sie das Ding wieder aus dem Mülleimer raus.

Die Alte stellte nun mit feierlicher Miene ihren Kuchen auf den Tisch und rief, als säße dort eine Riesenfamilie: »Esst! Schlagt euch die Bäuche voll!« Shattab stand vor einer Wand mit Fotos. »Wer sind diese ganzen Leute?«, fragte sie.

War ne gute Frage.

Die Alte ging drei Schritte auf die Wand zu, tippte mit ihrem krummen, runzeligen Finger auf eins der vielen Fotos. Es zeigte einen Mann in Uniform, der streng in die Gegend guckte. Der Finger der Alten fuhr das Gesicht nach, als würde sie es streicheln. »Das ist Walter, mein Vater«, sagte sie. »Zog als Soldat in den Weltkrieg und kam nicht zurück. Vermisst. Mehr weiß ich nicht. Aber es gibt Tage, da denke ich noch immer, er steht plötzlich vor der Tür und ruft meinen Namen. Ruthchen, so hat er mich genannt. Verrückt, was?«

»Nein«, sagte Shattab.

Der runzelige Finger der Alten hüpfte weiter. »Elisabeth, meine Schwester. Hat Klavier gespielt wie ein Engel. Die Tuberkulose hat sie dahingerafft. Hier meine Mutter, starb friedlich im Bett. Kann übrigens sein, dass du einen ihrer Pullover trägst.«

Shattab schaute erschrocken an sich runter.

»Ha! Ich mach nur Spaß.« Die Alte kicherte.

»Also sind alle tot?« Shattab zeigte auf die Menschen an den Wänden.

»Mädchen, ich bin 102 Jahre alt, ungefähr. Alle, die ich mal geliebt habe, alle, die mir was bedeutet haben, sind mausetot.«

Die Alte fing furchtbar an zu husten, und Shattab klopfte ihr auf dem hageren Rücken rum, dass ich schon dachte: Gleich bricht die Alte entzwei. Aber sie war unglaublich zäh.

»Erkennst du die?«, fragte die Alte, als sie wieder Luft bekam. Da war eine junge Frau, die im Schnee neben einem vollbepackten Schlitten stand. Das Foto war klein und unscharf, das Gesicht kaum zu erkennen.

»Winter 45. Wir waren ausgebombt und auf der Flucht. Mutter, Elisabeth und ich. Hinter uns die Russen, vor uns die Nazis, über uns die Tiefflieger. Alles, was wir mitnehmen konnten, packten wir auf den Schlitten.«

Shattab starrte das Foto an.

»Wie lange waren Sie auf der Flucht?«

»Einige Wochen. Wir fanden Unterschlupf bei einem Bauern. Er hat uns gehasst, das Polackenpack.« Die Alte machte ein Geräusch, das klang wie ’n Seufzer.

»Ist das nicht unheimlich mit den ganzen Toten?«, fragte Shattab.

»Wieso? Ich rede jeden Tag mit ihnen, und sie reden mit mir. So bin ich unter Leuten. Sag mal, ist das da drüben eine Ukulele?« Die Alte zeigte auf Shattabs Rucksack, der neben dem Tisch stand. »Machst du Musik, Mädchen? Komm, ich stell dir ein paar alte Freunde vor.«

Die Alte ging auf eine andere Wand zu. Die Fotos hier waren größer. »Das ist John«, sagte sie, und ihr runzeliger Finger schwebte über einem Foto von nem Mann mit Brille.

»John?«

»Lennon. Beatles.«

»Das ist John Lennon?«

»Höchstpersönlich.«

Shattab rückte fast bis zur Nasenspitze an das Foto ran.

»Glaub ich nicht. Das ist doch nur irgendein Typ mit Brille.«

Aber die Alte schien der Einwand gar nicht zu kratzen, sie redete einfach weiter.

»Und das ist Chuck.«

»Chuck?«

»Berry. Hat den Rock ’n’ Roll erfunden. Und das hier drüben ist der junge Elvis. Der hat den Rock ’n’ Roll berühmt gemacht.«

»Sieht mir nicht aus wie Elvis.«

»Du bist zu jung, viel zu jung, mein Mädchen. Aber diesen kleinen Scheißer hier solltest du kennen.«

Da war ein Junge, der riss den Mund auf und lachte.

»Michael«, sagte die Alte.

»Jackson?«

»Höchstpersönlich.«

»Ach, Bullshit!«

»Das muss 1972 gewesen sein. In Chicago. Die Jackson Five.«

»Jetzt mal im Ernst«, sagte Shattab. »Warum hängen hier diese Fotos? Sind Sie ein Fan oder sowas?«

»Ich bin die Fotografin«, sagte die Alte.

Wir saßen dann alle am Tisch, sogar ich, und Shattab stopfte Kuchen in sich rein. Die Alte legte ihr immer noch ein weiteres Stück auf den Teller, es schien für sie nix Schöneres zu geben, als Shattab was zu essen zu geben und dann dabei zuzusehen, wie sie aß.

Shattab fragte ständig nach John, Michael und so weiter, aber es blieb unklar, ob die Alte wirklich mal ne Fotografin gewesen war oder ob sie nur gern Geschichten erzählte. Manchmal fielen ihr mitten im Satz die Augen zu, sie schien zu schlafen und dann schreckte sie hoch, schaute verwirrt und sagte: »Sag mal, ist das ne Ukulele? Kannst du mir vielleicht ein Lied spielen, Mädchen?«

Erst hat sich Shattab geweigert. Sie sei nicht gut, und wenn John und Michael von der Wand aus zuschauten, da wollte sie nicht spielen, und sie wüsste auch gar nicht, was sie spielen sollte. Aber als die Alte noch ein paarmal fragte, hat Shattab einfach angefangen zu spielen. Sie sang mit brüchiger Stimme und so leise-zart, dass ich mich kaum zu atmen traute. Es war wohl ein berühmtes Menschenlied, das Lied vom Mondfluss, so hat’s mir Shattab später erklärt. Vielleicht haben John und Michael das Lied auch mal gesungen, als sie noch keine Toten waren, das weiß ich nicht. Aber ich weiß, dass in den Augen der Alten die Tränen schwammen, als Shattab für sie sang. Das weiß ich ganz genau.

Als das Lied zu Ende war, stemmte sich die Alte aus dem Stuhl und küsste Shattab auf den Kopf, mitten auf die schwarzen Rabenhaare. »Es ist spät, und ich bin müde. Oben sind Betten. Bleibt, wenn ihr wollt«, sagte die Alte.

»Warum machen Sie das?«, fragte Shattab.

»Was?«

»Na, das hier. Der Kuchen, die Klamotten, ein Bett. Sie kennen mich doch gar nicht. Ich wollte Sie bestehlen.«

»Du bist doch ein Mensch, oder?«, fragte die Alte.

Shattab nickte.

»Ich bin auch ein Mensch. Hoffentlich.«

Die Alte ging rüber zur Couch, die neben dem Ofen stand, und legte sich langsam auf den Rücken. Sie zog sich eine fleckige Decke bis unters Kinn, unten hingen ihre nackten Füße raus, und alles, was wir noch von der Alten hörten, war ein gleichmäßiges Schnaufen.

Wir schliefen ewig. Denn wir hatten ein Bett. Als wir aufwachten, war es fast Mittag, und wir stiegen die Treppe nach unten mit einem Plan: die Alte nach der Klapse fragen. Denn es war nur logisch, dass man schon mal von einer Klapse gehört haben musste, wenn man Ohren hatte, die 102 Jahre alt waren, ungefähr. Die Alte lag noch immer auf der Couch unter der fleckigen Decke. Genauso wie am Abend zuvor. Wir machten in der Küche einigen Lärm, aber sie war ne uralte müde Lady. Nach einer Weile ging Shattab zu ihr, legte vorsichtig die Hand auf ihre Schulter. Die Alte rührte sich nicht. Shattab legte das Ohr an ihren Mund. Plötzlich begann Shattab an der Alten zu rütteln, erst sanft, dann immer stärker. Shattab begann zu schreien: »Wach auf! Wach bitte auf!«

War umsonst.

Wir saßen nebeneinander vor der Couch, schauten die Alte an und haben nix begriffen, obwohl’s so einfach war. Aber begreif mal einer, dass ein Mensch nicht mehr da ist, obwohl er vor dir liegt. Shattab liefen die Tränen, irgendwann zog sie die Decke über das Gesicht der Alten. Ihr Name war Ruth. Ruth Leitner, wenn ihr es genau wissen wollt.

»Was machen wir jetzt?«, fragte ich nach ner Weile.

Shattab zitterte. »Abhauen«, sagte sie.

»Und was wird aus ihr?«

»Verstehst du nicht, Frankie? Sie ist tot! Wenn ich einen Krankenwagen rufe oder die Polizei, bin ich geliefert. Dann sperren die mich weg. Dann kommt alles raus. Dass ich abgehauen bin aus’m Heim, dass ich gestohlen habe in der Tankstelle, dass ich die Jungs bedroht habe. Vielleicht glauben sie sogar, ich hab die Frau umgebracht.«

Shattab sprang auf, wühlte zwischen den Büchern und alten Zeitungen herum, schließlich fand sie einen Stift und ein Stück Papier. Shattab meinte, sie könne »in der fremden Sprache« nicht richtig schreiben, nicht so, wie sich’s gehört. Ihre Hände zitterten wie verrückt, als sie den Stift aufs Papier setzte.

Wir haben versucht, ein paar gute Worte zu finden. Wir schlossen die Tür. Wir traten auf die Straße. Gegenüber war ein Haus. Durch ein großes Fenster sahen wir einen Mann und das Geflacker eines Fernsehers. Shattab nahm einen Stein, ging durch den Garten, legte den Stein vor die Eingangstür des Hauses auf eine Matte, darunter legte sie den Zettel.

Sie klingelte.

Die alte Frau die Rut heist ist tot. Bitte kuemmern sie sich um sie. Sie lebt im Haus mit dem FLidabusch. Sie liegt auf der Kautsch. Wir haben keine Schult.

Sie war ein Mensch!

S + F

Wir rannten bis zur nächsten Straßenecke, dann meinte Shattab, wir sollten besser nicht rennen, wäre zu auffällig. Nur Schuldige würden rennen. Also gingen wir langsam, wie es Unschuldige tun. Aber so langsam wie wir gingen, war’s eben auch wieder auffällig, quasi schuldig, und wir legten an Tempo zu. Das eigentliche Problem war aber, dass Shattab völlig durch den Wind war. Sie sprach kaum ein Wort, ich hörte sie schluchzen, und wir verliefen uns immer wieder in den Straßen, die wir gestern noch mühelos durchstreift hatten. Es war reiner Zufall, dass irgendwann die Tankstelle vor uns auftauchte und damit die Straße, die raus aus dem Ort führte.

Ich setzte mich unter einen Straßenbaum in den Sand, um zu pinkeln. Ja, wie es Hunde tun, herrje. Und ich würde euch das auch gar nicht erzählen, in aller Ausführlichkeit, wenn’s nicht wirklich wichtig wäre. Shattab lief weiter, ohne sich umzudrehen, und während ich pinkelte, sah ich an der Tankstelle einen Mann, der einen Schlauch in die Seite seines Autos steckte und gelangweilt Richtung Straße schaute. Ich fand das super interessant, denn ich hatte noch nie gesehen, wie jemand sein Auto fütterte, und deshalb fiel mir erst nicht auf, was jeder sehen konnte: dass der Mann eine Uniform trug und ne Mütze. Und dann hat’s immer noch nen Moment gedauert, bis ich es endlich kapierte: Das war der Sheriff. Effbiei. Heilige Scheiße.

Ich wollte rufen, wusste aber nicht, was ich rufen sollte. Shattab war auch schon zu weit weg. Und dann lief es so: Ich sah, dass der Sheriff den Schlauch aus dem Auto zog und losrannte. Ich sah, wie Shattab den Kopf drehte, Richtung Tankstelle, und auch losrannte. Geradeaus die Straße runter und der Sheriff hinterher. Die kurzen Beine flitzten unter dem Rucksack, aber der Sheriff kam mit Riesenschritten immer näher. Es war wie in nem Tierfilm, wo ein Löwe einer Antilope hinterherjagt und du weißt: vorbei. Der Sheriff brauchte im Grunde nur noch die Hand ausstrecken – als er zu schlingern begann, die Arme hochriss, hinschlug und auf die Straße rollte. Kann euch nicht sagen, warum. Hundescheiße? Seine Mütze wirbelte durch die Luft, Autos bremsten, und ich sah noch, dass Shattab rechts in eine Straße rannte. Kurz darauf kam der Sheriff zurückgehumpelt, stieg in sein Auto, die Lichter auf dem Dach begannen zu blinken, ein Riesengeheule ging los, und er raste Shattab hinterher.

Ich saß wie erstarrt am Straßenbaum und schämte mich. Weil ich nix getan hatte außer pinkeln. Erinnert ihr euch noch, wie ich erzählt habe, dass ich kein gutes Gefühl hatte, als wir zurück in diesen Ort gingen?

Jetzt wisst ihr, warum.

Eine tot. Eine fort. Und ich allein. Verfluchter Ort.
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Ich ging rechts über das Feld Richtung Wälder. Alle paar Schritte fragte ich mich, ob Shattab dem Sheriff entkommen war. Aber ich wusste, das war nicht der Fall. Das war nur ne dumme Hoffnung, und mit jedem Schritt, mit dem ich mich von der Tankstelle entfernte, wurde die Hoffnung kleiner und wich einer Düsternis, die mir ins Herz schoss wie nix Gutes.

Der Heuschuppen war der letzte sichere Ort gewesen, und wenn man sich verloren hat und nix anderes möglich ist, dann trifft man sich logisch am letzten sicheren Ort. Dort würde ich auf Shattab warten. Nicht wegen der Hoffnung oder was. Sondern weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte.

Der Weg war nicht schwer zu finden, jedenfalls dachte ich das. Aber es war viel weiter, als ich es in Erinnerung hatte. Ich lief und lief, und der Heuschuppen kam überhaupt nicht näher.

Und das lag daran, dass ich allein war. Allein werden Wege schrecklich lang. Dazu kam eine ganz praktische Sache: Ich saß nicht mehr oben auf dem Rucksack und wurde durch die Welt getragen. Mann, wie ich Shattab vermisste.

Nach einer Weile taten mir mächtig die Pfoten weh, und ich bekam Hunger. Ich schlich ins Unterholz und lauschte, ob irgendwo das Rascheln einer Maus oder eines Vogels zu hören war. Aber alles, was ich hörte, war über mir das dumpfe Hämmern eines Spechts, und als ich hinaufschaute, flog er davon, und winzige Holzspäne schwebten auf mich hinab.

Es war jetzt ganz still. Kein Vogel sang.

Niemand sagte Fuck.

Was hätte ich für ein Fuck gegeben.

Ich legte mich erschöpft ins Gras am Rand des Weges und hatte bald das Gefühl, ich würde für immer liegen bleiben. Ich schaute in den Himmel, wo Wolken hinüberzogen, erst weiße, dann dunkle, und wurde in einer Weise schwermütig, die mir nicht geheuer war. Und dann stellte ich mir die dümmste Frage, die man sich stellen kann: Warum ich? Warum hatte ausgerechnet ich so ein Pech? Herrje. Ich kann selbstmitleidige Typen nicht ausstehen. Und jetzt war ich selbst einer.

Dabei ist es einfach so: Wenn man erstmal in der Scheiße steckt, steckt man in der Scheiße. Und jeder, der schon mal in der Scheiße gesteckt hat, weiß, dass das ne hartnäckige Angelegenheit ist, und die Gefahr ist groß, dass man gleich in den nächsten Haufen tritt, sobald man eine Pfote vor die nächste setzt. Unglück zieht Unglück an. Aber Glück zieht leider kein Glück an. Und kaum hatte ich’s gedacht, klatschte ein Regentropfen vor mir in den Staub des Weges.

Ich sah, wie ein Käfer eine Blume hinaufkrabbelte und sich in ihre Blüte legte. Wie in einem Bett lag er da drin. Ich sah, wie sich die Blüte schloss. Wind kam auf. Zwei Regentropfen fielen vor mir auf den Weg, sie waren groß wie Kirschen.

Kein Vogel singt. Und der Käfer, Frankie. Warum ist der Käfer in die Blüte gekrochen? Warum schließt sich die Blüte? Weil die klug sind. Weil Regen kommt. Weil ein Unwetter kommt.

Ich stand auf. Windböen rauschten durch die Bäume. Und dann hörte der Wind so plötzlich auf, wie er gekommen war. Für einen Moment stand alles still, kein Luftzug, kein Regentropfen. Es war nachmittags, aber es wurde finster wie die Nacht. Ich hörte das dunkle Grollen und Grimmen, und dieses Geräusch ängstigte mich mehr als alles andere an diesem verfluchten Tag.

Störche bleiben bei Gewitter im Nest sitzen, wie erstarrt. Sie stellen sich tot. Find ich nicht so klug. Am liebsten wollte ich wie der Käfer in ner Blüte verschwinden. Und noch lieber wollte ich zu Hause auf dem Müllberg unter meiner alten Badewanne verschwinden. Kümmert kein Gewitter, was ich will.

Der Himmel brach auf, Wasser stürzte herab. Ich rannte. Blätter und Äste flogen umher, Blitze krachten und ich mittendrin. Ich vergaß den Heuschuppen, der irgendwo in der Ferne lag. Verschwommen sah ich ein Haus an einer Straße. Bei Gewitter sitzen Menschen geschützt im Haus und gucken Fernsehen oder sie schauen hinaus und sagen: Oh, wie aufregend!

Ich jagte über das offene Feld, Regen schlug mir wie ne Faust ins Gesicht. Die Windböen warfen mich fast um. Kann sein, dass ich den Blitz in einen Baum einschlagen hörte.

Als ich näher kam, sah ich, dass das Haus kein Haus war, sondern eine Kiste von unglaublicher Größe. Viele Male größer als die Kiste vom Menschenbedarf. Da war auch ein Zaun drumherum, aber der hielt nur Menschen auf, ich schlüpfte zwischen den Stäben hindurch. Ich rannte an der Kiste lang, auf der Suche nach einem Dach, einem Schlupfloch, Schutz. Und dann sah ich über mir eine Luke. Ich sprang hoch, kroch vorsichtig ein Stück hinein und lugte und lauschte.

Ich sah ein zerrissenes Gitter, die Luke war kaum länger als drei Katzenschwänze. Keine gute Idee, Frankie. Denk mal an die Mülltonne. Ein Donner krachte so furchterregend, dass ich vor Angst aufjaulte. Als ich am anderen Ende der Luke hinauskroch, fiel ich in ein weißes Meer.

Da war ein beißender Gestank, den ich nicht kannte. Ich hörte mächtiges Gelärme, spitz und kratzig. Eine Welle aus weißen Körpern umfasste mich, Staub stieg auf. Ich sah ruckende Köpfe, überall waren ruckende Köpfe um mich herum. Ich fauchte wie ein Irrer. Die Köpfe zogen sich etwas zurück. Und schließlich hab ich’s kapiert: Hühner. Aber nicht fünf oder sechs oder was. Sondern viele, unendlich viele. Die Hühner gackerten aufgeregt, vielleicht dachten sie, ich bin ein Fuchs. Jedenfalls war ich froh, als jemand rief: »Ruhe!«

Und dann war wirklich Ruhe. Die weiße Hühnermenge teilte sich, und aus ihr heraus trat ein Hahn. Er sah völlig zerrupft aus, da waren kaum Federn, kaum noch Halsbehang, er zog das linke Bein nach, und sein Hahnenkamm war so aufgebläht und schwer, dass er herunterhing wie ein gebrochener Ast. Der Hahn humpelte auf mich zu, und ich muss sagen: War der erbärmlichste Hahn, den ich je gesehen habe. Aber er humpelte mit einer Autorität, ja mit ner Würde, und als er vor mir stand, sagte er mit kratziger Stimme: »Endlich. Du bist da.«

Endlich? Wieso endlich?

Der Hahn reckte seinen Kopf nach oben und krähte: »Er ist da!« Sofort gackerten alle Hühner wie verrückt.

Ich sah keine Fenster. An der Decke hingen so Leuchten, die spärliches Licht gaben. Es war nicht hell hier drin, es war nicht dunkel, es war wie ne Welt im Schatten, aus der die Stimmen des Hahns und der Hühner zu mir vordrangen.

»Ich bin Frankie«, sagte ich.

Der Hahn krähte: »Sein Name ist Frankie!«

Jubel bei den Hühnern.

»Draußen ist ein Gewittersturm«, sagte ich. »Hab nen Unterschlupf gesucht. Da bin ich hier gelandet.«

Der Hahn krähte: »Habe ich es euch nicht gesagt? Ein Sturm wird kommen!« Jubel bei den Hühnern. »Der Sturm hat Frankie zu uns gebracht. Frankie, den Erlöser!«

Langsam wurde die Sache unheimlich. Verstand ich irgendwas falsch? Mein Hühnerisch ist wirklich nicht gut, es gibt viele Gacker- und Gurgellaute, kaum auszusprechen und kaum zu verstehen, wenn man kein Huhn ist. Ich sagte ganz langsam und deutlich auf Hühnerisch: »NIX ERLÖSER!«

Der Hahn krähte: »Er sagt, er sei nicht der Erlöser!«

Enttäuschtes Gegacker bei den Hühnern.

Der Hahn krähte: »Aber ich sage euch, nur der wahre Erlöser wird in seiner Bescheidenheit abstreiten, der Erlöser zu sein!« Riesenjubel bei den Hühnern.

Ich saß da, wedelte verzweifelt mit der Vorderpfote und sagte: »Leute, das ist ne Verwechslung! Ich bin ein Kater …«

Der Hahn legte seinen Schnabel an mein Ohr und flüsterte: »Ich weiß, dass du ein Kater bist. Aber die anderen wissen es nicht. Spiel mit. Bitte!«

Ich, flüsternd: »Mitspielen? Wobei?«

Hahn, flüsternd: »Ich erklär’s dir später. Bitte!«

Er schaute mich an, und da war ein Flehen in seinem Blick.

Ich, flüsternd: »Und was soll ich jetzt tun? Was macht denn ein Erlöser so?«

Hahn, flüsternd: »Woher soll ich das wissen? Hab ja nicht damit gerechnet, dass wirklich der Erlöser kommt.«

Ich, flüsternd: »Ich bin nicht der Erlöser!«

Hahn, flüsternd: »Schon gut! Schätze, du musst jetzt was sagen. Du hast nicht zufällig eine Botschaft?«

Ich, flüsternd: »Ne was?«

Hahn flüsternd: »Eine Botschaft. Dass ihr trostloses Hühnerleben vorbei ist und du sie ins Hühnerglück führen wirst, sowas in der Richtung.«

Ich, flüsternd: »Ich führ’ keine Hühner irgendwohin. Seh’ ich aus wie der Hühnerführer?«

Hahn, flüsternd: »Es ist doch nur eine Botschaft.«

Ich, flüsternd: »Dann bin ich also kein Erlöser? Sondern Botschafter?« Ich spürte eine klitzekleine Enttäuschung.

Hahn, flüsternd: »Erst kommt die Botschaft, dann die Erlösung. So ist die Reihenfolge. Du kannst nicht gleich drauflos erlösen.«

Der Hahn drehte sich zu den Hühnern, reckte seinen Hals und krähte: »Frankie, der Erlöser hat eine frohe Botschaft für uns!«

Die Hühner scharrten eilig was zusammen, und bald war da ein kleiner Berg aus Stroh, Holzspänen und Scheiße. Vor allem Scheiße. Stroh und Späne waren kaum zu sehen, die Hühner liefen im Grunde auf dem nackten Boden, der überzogen war von ihrem eigenen Kot. Ich sprang auf den Stroh-Scheiße-Berg, und mir wurde ganz mulmig im Herzen, als ich unter mir all die Hühner sah. Ihr wisst, ich kann nicht gut zählen. Aber selbst, wenn ich’s könnte: Kann mir nicht vorstellen, dass es auf der Welt genug Zahlen gibt. Stellt euch einen Wald vor, und statt Bäumen sind da Hühner, stehen eng an eng. So ungefähr und noch viel mehr von ihnen. Alle schauten zu mir hoch. Erlöser Frankie.

Ich entschuldigte mich für mein schlechtes Hühnerisch. Ich sagte, dass ich noch nicht so erfahren sei in der Erlöserei, aber ich würde versuchen, sie in den Gelobten Stall zu führen. Das fiel mir plötzlich ein: Gelobter Stall. Denn Hühnerglück, ich weiß nicht, bei meinem Pech war’s nicht realistisch. Ich habe ihnen auch gesagt, dass ich als Erlöser das A und das O bin, der Anfang und das Ende, hier und immer da. Hat sie ziemlich beruhigt, dass ich mich als Erlöser nicht gleich wieder aus dem Staub mache oder was. Und weil ich das Gefühl hatte, da fehlt noch was Handfestes in meiner Botschaft, eine echte Verheißung, sagte ich zu ihnen: »Noch bevor der Hahn drei Mal kräht, wird euer Leben ein besseres sein!«

Stille. Leises Gemurmel. Ich stieg vom Berg, und ein Huhn wankte auf mich zu. Es war fett, japste nach Luft und sagte, meine Worte wären das Schönste gewesen, was es je gehört hätte. »Wie heißt du?«, fragte ich etwas verlegen.

»308«, sagte das Huhn. »Könnte es regnen, bitte?«

»Regnen?«

Weil mein Hühnerisch so schlecht war, hab ich ewig gebraucht, um zu kapieren: Das Huhn fragte, ob ich es segnen könnte. Herrje! Ich hab noch nie was gesegnet und wusste nix vom Segnen. Also hab ich einfach dem Huhn mit der Pfote über den Schnabel gestreichelt und, weil mir nix Besseres einfiel, gesagt: Inshallah. Sofort kamen immer mehr Hühner, um sich bei mir zu bedanken und für nen Segen. Stellte sich nämlich raus: Als Erlöser war ich ein Naturtalent. Und wirklich jedes Huhn, das ich segnete, sagte, sein Name sei 308. Hat mich fertiggemacht, dass die keine anständigen Namen hatten.

Ich ging rüber zum Hahn, der etwas abseits stand und Futter aus einer riesigen Schale pickte.

»Schmeckt’s?«

»Geht so. Das Zeug setzt schnell an.«

Weil ich hungrig war, hab ich auch was gefressen. Hühnerfutter. Bitte erzählt’s nicht weiter.

»Danke für die frohe Botschaft«, sagte der Hahn. »Gelobter Stall, ja? Schöne Metapher. Hat mir gefallen.«

»Heißt du auch 308?«

Der Hahn schaute auf.

»Ich bin Jakob.«

»Und die anderen?«

»308.«

»Ist doch kein Name für ’n Huhn.«

»Sind auch keine Hühner.«

Er zeigte mit nem Flügel herum. »Schau sie dir an. Haben Hühner eine Brust, so fett, dass jeder Atemzug schwerfällt? Haben Hühner Beine, so fett, dass sie kaum drauf gehen können? Fressen Hühner ständig, ohne jemals satt zu werden?«

Ich gab keine Antwort. Er hatte keine Frage gestellt.

»Aber du bist anders.«

»Übrig geblieben«, sagte Jakob. »Früher war hier ein Bauernhof. Es gab Schweine, Kühe, Hühner und mich, den Hahn. Dann verschwanden erst die Schweine und die Kühe, dann die Hühner. Nur mich behielt der Bauer. Als Erinnerung? Aus Sentimentalität? Er baute diese Halle, und plötzlich kamen lauter Küken. Tausende. Masthybrid 308. Sie sehen nie die Sonne, sie picken nie einen Wurm, sie legen nie ein Ei. Ihr Leben dient nur einem Zweck: fette Brust, fette Beine. Nach 40 Tagen sind aus den Küken Fleischbrocken geworden, sie verlassen die Halle und kommen nie wieder.«

»Und dann?«

»Kommen neue Küken.«

Ich konnte mir das nicht vorstellen. Manchmal sieht man was, hört man was, man ist sogar mittendrin – und kann’s sich trotzdem nicht vorstellen.

»Warum machen die Menschen das?«

»Weil sie uns lieben«, sagte Jakob.

»Sieht mir aber nicht nach Liebe aus, wie ihr lebt.«

»Die Menschen lieben unser Fleisch. Sie lieben es so sehr, sie wollen immer mehr. Sie lieben uns zu Tode. Kennst du Jesus?«

»Sagt mir nix.«

»War auch ein Erlöser«, sagte Jakob.

»Kater Jesus?«

»Er war ein Mensch. Es heißt, Jesus wurde in einem Stall geboren.«

»In so einem Stall hier?«

»Keine Ahnung. Ich hoffe nicht.«

»Du könntest von hier verschwinden. Ich würd’s tun.«

»Durch die kaputte Lüftungsklappe, durch die der Erlöser gekommen ist?« Jakob lachte. »Hab dran gedacht. Oft. Aber hier ist mein Zuhause. Wenn die Küken kommen, bringe ich ihnen als Erstes das Lied bei. Wir singen es jeden Tag.«

»Was’n für ’n Lied?«

»Von der Schönheit des Lebens. Wenn so eine Halle wie hier deine ganze Welt ist, dann brauchst du ein Lied. Und weil ein Lied nicht genug ist, erzähle ich später die Geschichte vom Erlöser. Tja, und dann bist du gekommen. War nicht vorgesehen.«

»Vorsehung ist immer schwierig«, sagte ich. »Aber dann ist alles nur eine Lüge?«

»Glaube. Hoffnung«, sagte Jakob.

»Es bleibt ne Lüge.«

»Was ist besser? Die Wahrheit? Oder eine Geschichte, die wir für die Wahrheit halten?«

»Klingt nach ner extremst filosofischen Frage.«

»Für mich ist es eine ganz praktische Frage.«

Je länger ich mit Jakob, der ein Lügner war, sprach, umso klarer wurde mir, dass man von ner Menge Sachen erlöst werden konnte. Hunger, Einsamkeit oder Zecken im Fell. Aber von den Menschen konnte man nicht erlöst werden. Da kannste als Erlöser nix machen. Und ich war nur ein Kater, der nicht mal den Weg zur Klapse fand. Und dumm war ich auch.

»Ich hab nen riesigen Fehler gemacht«, sagte ich.

»Der Erlöser macht Fehler?«

»Ich hab gesagt, wenn der Hahn drei Mal kräht, wird ihr Leben ein besseres sein. Sie werden bald merken, dass ich kein Erlöser bin, und deine ganze Geschichte fliegt auf.«

»Nein«, sagte Jakob. »Heute Nacht kommen die Fänger.«

Ich lag zwischen den Hühnern gequetscht in der Scheiße und versuchte zu schlafen. Manchmal nickte ich weg und vergaß Zeit und Ort. Aber bei dem Gestank und der Enge war’s schwer. Zuerst hörte ich ein Brummen, das schnell näher kam. Da waren ein Schnaufen und Zischen, das erinnerte mich an das Müllauto. Menschenstimmen. Das Tor zur Halle wurde aufgerissen, grelles Licht biss mir in die Augen. Schließlich sah ich die Männer, drei, vier, fünf. Sie kamen mit Kisten. Sie griffen die Hühner wie Grasbüschel, griffen sie an den Flügeln, den Beinen, trugen sie kopfüber umher und stopften sie in die Kisten. Die Hühner gackerten panisch.

Jakob krähte, aber in dem Lärm verstand ich nicht, was. Plötzlich hörte ich ein Summen. Und aus dem Summen wurde ein Gesang. Die Hühner sangen. Ich schwöre euch, so war’s! Sie sangen, während die Fänger durch die Halle gingen, Huhn für Huhn vom Boden rissen, in den Kisten aus der Halle trugen und sie auf das riesige Auto warfen.

Ich flitzte zum Tor, ich wollte nur raus hier. Am Rand saß ein Huhn. Saß dort wie erstarrt. Ich weiß nicht, warum, aber ich rief: »Komm, Huhn! Los!« Das Huhn bewegte sich kein Stück, glotzte mich stumpf an mit Angst in den Augen. Ich sagte: »Der Erlöser befiehlt dir: Komm mit!« Und da hat’s sich bewegt. Also, im Rahmen seiner Möglichkeiten. Es war fett und lahm, aber die Angst und der Glaube an den Erlöser trieben es hinter mir her.

Wir schlüpften unbemerkt aus der Halle, wir kamen bis zum Zaun, ich rannte hindurch. Das Huhn blieb zwischen den Stäben stecken. Und da war’s vorbei. Mit dem Kopf in der Freiheit, mit dem Arsch dem Tode geweiht, so zappelte es hilflos zwischen den Zaunstäben. Aber was ich dann sah: Heilige Scheiße!

Das Huhn zog den Kopf raus und begann wie verrückt zu flattern. Es ist zu fett, um zu fliegen, dachte ich. Und es flog auch nicht, das war ein Durch-die-Luft-Torkeln, knapp über dem Boden. Wie ne Hummel im Herbst. Aber dann gewann das Huhn mit wilden Flügelschlägen an Höhe, mit den Krallen blieb es an der Zaunspitze hängen, löste sich wieder, und plumpste hinter dem Zaun herunter wie abgeschossen. War der kürzeste Flug, den ich je gesehen habe. Aber er hatte ne wahre Schönheit.

Wir liefen über die Straße aufs Feld. Dort ließen wir uns fallen, und das Huhn japste nach Luft. Im Morgengrauen saßen wir nebeneinander und sahen, wie die Männer das Tor schlossen. Wir sahen, wie das riesige Auto davonfuhr, einige Kurven nahm und am Horizont verschwand. Und die ganze Zeit über, wirklich die ganze Zeit, hörten wir die Hühner singen.

Das Lied der Hühner

(Chicken-Song)

Wir sind Chicken 308. Masthybrid heißen wir.

Unser Leben ist das Schönste! Das schönste Leben führen wir!

Chicken-Nuggets. Chicken-Wings. Chicken-Burger. Chicken-Tikka. Chicken-Pfanne. Chicken-Döner. Chicken-Curry. Crispy Chicken. Chicken-Schnitzel. Chicken-Salad. Chicken-Taco. Chicken Meal.

Wir sind Chicken 308, ’n chickes Leben leben wir!

Chicken-Sandwich. Chicken-Ramen. Chicken-Wrap. Chicken-Box.

Chicken-Soup. Chicken-Tender. Chicken-Finger. Golden-Chicken.

Chicken-Skin. Chicken-Fried. Tandoori Chicken. Chicken-Deal.

Wir sind Chicken 308, ’n chickes Leben leben wir!

Geschreddert. Gemästet. Gestopft. Mariniert.

Erwürgt. Gerupft. Zerteilt. Paniert.

Geköpft. Halbiert. Portioniert. Frittiert.

Vergast. Entbeint. Gebräunt. Serviert.

Wir waren Chicken 308. Masthybrid hießen wir.

Unser Leben war das Schönste. Das schönste Leben hatten wir.
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Skywalker

»Was ist das denn?«, fragte das Huhn, das 308 hieß. Wir gingen über das Feld Richtung Wald, wo der Weg zum Heuschuppen lag. Der Boden war aufgeweicht, es roch noch immer nach Regen, der Duft von warmer, nasser Erde, durch das Gewitter hatten sich überall Rinnsale und Pfützen gebildet. Ich lief nach Möglichkeit drum herum, 308 meist mittendurch. Sein Gang war so schwerfällig und wankend, ich konnt kaum hinschauen.

»Was ist was?«, fragte ich.

»Na vor uns, die große gelbe Kugel.«

»Seh’ keine Kugel.«

»Aber sie ist direkt vor uns! Wir laufen drauf zu.«

»Du meinst die Sonne?«

»Das ist die Sonne?«

Herrje. 308 war noch dämlicher als gedacht. Das Huhn setzte sich, zum Glück nicht in eine Pfütze, und glotzte staunend die Sonne an. »Wie groß die Sonne ist. Wie rund. Und wie warm! So eine tolle Sonne«, sagte 308 und konnte es nicht fassen.

»Ja, toll. Tolle Sonne. Komm schon, wir müssen weiter.«

»Lass uns eine Pause machen, Erlöser Frankie.«

»Frankie reicht. Wir gehen noch bis zur Anhöhe. Dann machen wir Pause. Wir sind gleich da.«

Waren wir nicht. 308 wurde immer langsamer, immer schwächer. Vor allem aber war 308 mit Staunen beschäftigt. 308 staunte über die Pfützen. Über das Gras. Über die Blätter. Über den Wind. Über die Wolken. Über die kleinste Blüte. 308 stellte ununterbrochen Fragen: Was ist das? Wie heißt das? Wie schmeckt das? Was kriecht da? Was fliegt da? Was riecht da? Hab noch nie so ein nerviges Huhn erlebt. Aber das kommt eben davon, wenn man ein großes Herz hat und ein Huhn erlösen will. Am Ende hat man nur Scherereien und wünscht sich nix so sehr, als dass jemand mal die Klappe hält.

Auf der Anhöhe legten wir uns ins Gras, hinter großen Holunderbüschen. Wir schauten in den Himmel, und ich muss sagen: War wirklich eine schöne Sonne, wenn man mal drüber nachdachte.

308 keuchte, machte ganz komische Geräusche, und ich wusste nicht, ob’s vor Aufregung war oder vor Erschöpfung.

»Geht’s dir gut?«

»Mir ist schwindlig.«

»Hast du Hunger?«

»Ich glaub, ich bin glücklich.«

»Dann ist ja gut. Das legt sich wieder.«

»Hast du schon mal so einen Himmel gesehen?«

»Klar. Jeden Tag seh’ ich nen Himmel.«

»Jeden Tag«, murmelte 308. »Wie ist das, wenn man jeden Tag den Himmel sieht?«

»Normal. Gehört eben dazu. Was soll da oben sonst sein?«

»Ich glaube, ich könnte den ganzen Tag nur den Himmel anschauen. Ich hab noch nie was Schöneres gesehen.«

»Dann wart’ mal ab, bis abends die Sterne kommen.«

»Sterne?«

»Glitzernde Punkte. Über den ganzen Himmel verteilt hängen die da oben und strahlen einen an.«

»Das will ich sehen!«

»Wusstest du, dass Schweine nicht in den Himmel gucken können?«

»Ein Schwein ist ein Tier?«

»Korrekt. Aber sie sind so gebaut, dass sie nicht in den Himmel gucken können. Sie kriegen’s einfach nicht hin.«

»Arme Schweine, die Schweine.«

»Ja, ich find’s auch gut, in den Himmel gucken zu können.«

»Und diese kleinen summenden Dinger hier, können die in den Himmel gucken?«

Weil wir so nach Hühnerscheiße stanken, wurden wir von Schmeißfliegen umschwärmt. Sie tanzten um uns herum, und ich musste 308 erstmal erklären, was ne Schmeißfliege ist.

»Schätze schon, dass die das können. Nur hören können sie nicht. Fliegen sind taub. Aber weißt du, was? Fliegen können mit den Füßen schmecken. Das hat mir mal ne Fliege erzählt.«

»Wahnsinn! Du weißt wirklich viel, Erlöser Frankie.«

»Frankie reicht. Siehst du da drüben, das bunte Ding? Das ist ein Schmetterling. Die haben keinen Mund. Deshalb fressen sie auch nix.«

»Wie? Die fressen nichts?«

»Sie tun’s einfach nicht. Kein Mund, kein Fressen. Sie leben nur kurz und haben Besseres zu tun als fressen.«

»Ich hab nur gefressen«, sagte Huhn. »Mein Leben lang.«

Und dann erzählte ich Huhn, was ich über andere Tiere wusste. Nicht alles, aber war auch nicht nötig. Ich erzählte, dass Ameisen sich verneigen, wenn sie einander grüßen. Dass Mauersegler fast ihr ganzes Leben in der Luft verbringen. Dass Grashüpfer fünf Augen haben, Eulen drei Augenlider und Ziegen viereckige Pupillen. Ich erzählte, dass Bienen nie schlafen, aber Kühe sogar im Stehen. Nur träumen, das könnten Kühe nur im Liegen. Ich hab erzählt und erzählt und muss sagen: Hatte noch nie einen besseren Zuhörer als 308. Niemand konnte so schön staunen und sich freuen über die normalsten Sachen. War fast ’n bisschen neidisch. Vielleicht hab ich zu viel gesehen, und das viel zu oft, und hab vergessen, wie man anständig staunt.

»Ich habe mal eine Frage an dich, Frankie, der Erlöser.«

»Jetzt hör endlich auf mit Erlöser und frag!«

»Meinst du, ich könnte einen Namen kriegen? Einen richtigen Namen, der nur mir gehört.«

»Denke schon. Wie willst du denn heißen?«

»Weiß nicht.«

»Also bei den Bären läuft es so: Da kriegt jeder Bär einen Namen nach ner Sache, die er gut kann. Oder wie er aussieht. Oder was einfach auffällig ist an ihm. Flinker Jäger/Frisst kein Obst. Schielauge/Trotzdem hübsch. Lacht so laut/Ständig krank. Verstehst du?«

»Das gefällt mir. Aber was ist das Auffällige bei mir?«

Zugegeben, das war knifflig. Andererseits lag’s auch auf der Hand. »Fette Beine/Staunt ganz viel«, sagte ich.

308 schaute in den Himmel, wo hoch oben ein Adler flog. Er kreiste zwischen zwei Wolken, völlig mühelos und frei.

»Skywalker«, sagte 308 mit schwacher Stimme.

»Was?«

»So möchte ich heißen. Jemand, der über den Himmel gehen kann wie ein Vogel.«

»Huhn Skywalker«, sagte ich. »Klingt gut.«

»Nur Skywalker.«

Wir saßen schweigend auf der Anhöhe, ich schaute hinunter auf die Halle und fragte mich, was Jakob jetzt wohl machte.

Ich spürte Skywalkers Kopf an meiner Seite. Und plötzlich, wie das manchmal so ist, kam aus dem Nichts ein Windstoß, wie eine unsichtbare Pfote, und Skywalker kippte leblos nach vorn. Sah ganz friedlich aus im Tod, und ich stellte mir vor, nein, ich wollte jetzt unbedingt daran glauben, dass Skywalker nicht an seinem Leben gestorben war. Sondern an der Schönheit der Welt. Was ist schon die Wahrheit wert, wenn du so ne gute Lüge hast?

Ich begrub Skywalker nicht, falls ihr das denkt. Ein Tier bleibt liegen, wo es gestorben ist, und dann kommen die Aasfresser, die Käfer, die Würmer, die Ameisen und der Regen. Ich ging in den Wald, um einen Fuchs zu holen. Ist jemand tot, holen wir Tiere immer einen Fuchs. Füchse lügen viel, aber auf die gute Weise, und deshalb halten sie stets die Trauerreden. Niemand kann’s so prächtig. Aber dann dachte ich: Das geht ja nicht, dass ausgerechnet für ein Huhn ein Fuchs die Trauerrede hält.

Das musste schon selbst tun, Frankie.

Während ich zurückging und überlegte, was ich zum Abschied sagen könnte, sah ich vom Himmel den Adler herunterstürzen. Er packte Skywalker mit seinen riesigen Krallen und trug es davon. Ich sah die Beine leblos hin und her baumeln, und einen Augenblick lang schien es wirklich so, als könnte Skywalker über den Himmel gehen.
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Überall sah die Gegend gleich aus. Gleich unbekannt. Gleich unheimlich. Ich wusste nicht mehr, in welcher Richtung der Heuschuppen lag. Ich wusste schon lange nicht mehr, wo mein Zuhause lag. Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, der Adler hätte mich auch gegriffen, und ich würde jetzt irgendwo in nem Adlerhorst sitzen. Als Beute oder was. Nicht, dass ich’s mir gewünscht hätte, aber es erschien mir auch nicht übler, als jetzt einsam durch ein unheimliches Nirgendwo zu irren.

Ein Schwarm Gänse flog über mich hinweg, so tief, dass ich ihren Flügelschlag hörte. Ich rief ihnen zu: »Hey Freunde, ihr habt nicht zufällig einen alten Heuschuppen gesehen?«

Sie flogen einfach weiter, logisch. Sie flogen einen Bogen. Und plötzlich kamen sie zurück. Vielleicht war’s der Hunger oder die Verzweiflung, aber ich hätte schwören können, dass die Gänse jetzt einen Pfeil bildeten. Er zeigte in einem krummen Bogen nach links, wo auf einem Hügel einige Birken standen. Es war so schön, diesen Pfeil zu sehen, wie er einen Moment lang weiß am Himmel schwebte, nur für mich, und ich lief in die Richtung im festen Glauben, die Gänse hätten mir den Weg gezeigt. Und bald lief ich immer schneller, aus Angst, ich könnte ins Zweifeln geraten. Denn ein Gänsepfeil als Wegweiser, herrje, so fest war mein Glaube nun auch wieder nicht.

Vom Hügel, wo die Birken standen, führte ein schmaler Pfad hinunter, und da lag wirklich: der Heuschuppen! Mein Herz machte einen Sprung. Und dann sah ich noch was, und das war eine Gestalt. Als ich näher kam, sah ich, dass die Gestalt auf dem Boden saß, den Rücken an die Wand des Heuschuppens gelehnt. Ringe aus Rauch schwebten über ihrem Kopf. Und ich weiß nicht, wie blind man sein kann, ich lauschte und lugte, schlich näher, lauschte und lugte, bis ich endlich kapierte, wer da saß, ganz lässig, als wär’s die normalste Sache der Welt.

Ich flitzte los wie ein Irrer, vergaß zu bremsen und sprang Shattab direkt auf den Schoß.

»Frankie! Fuck!«

»Shattab! Fuck!«

Wir schrien noch ein paarmal Fuck. Wegen der Begeisterung. Ich konnte mich überhaupt nicht beruhigen und wälzte mich auf dem Boden hin und her, und das waren logisch lauter Glücksrollen. Shattab nahm mich auf den Arm, drückte mich fest an sich, steckte ihre Nase in mein Fell, und so schön’s auch war, nach ner Weile musste ich sagen: »Luft, bitte.«

Shattab stellte mir eine Schale Katzenfutter hin, aus dem Vorrat, der vom Tankstellenraub noch übrig war. Ich fraß und erzählte mit voller Schnauze, was ich erlebt hatte. Ich glaube, Shattab hat kaum ein Wort verstanden. Aber bei der Erlöser-Geschichte hat sie laut gelacht. Es war das erste Mal, dass ich sie lachen hörte.

Was Shattab zu erzählen hatte, fand ich natürlich viel interessanter. Sie war auf ihrer Flucht vor dem Sheriff wieder in den Ort gerannt, auf den Platz mit dem Brunnen, und da stand etwas, das nannte sie ein altes Toilettenhäuschen. Dort drin hatte sie sich versteckt, während draußen der Sheriff rumkurvte. Sie hatte das Geheule seines Autos gehört und plötzlich kam der Sheriff ins Toilettenhäuschen gestürzt und rief: »Ist hier jemand? Komm schon, Mädchen, ich weiß, dass du hier steckst!« Zum Glück hatte eine Frau geantwortet, die neben Shattab auf der Toilette saß. Und zwar mit den Worten: »Verpiss dich! Oder ich hol die Polizei, du Perverser!«

Was ein Perverser ist, hat Shattab mir nicht erzählt. Nur, dass der Sheriff sich verpisst hatte. Aber so sicher war sie sich auch wieder nicht gewesen, deshalb blieb Shattab auf der Toilette sitzen. Den ganzen Tag. Erst als es Nacht war, hatte Shattab den Kopf vorsichtig aus dem Toilettenhäuschen gesteckt, den menschenleeren Platz ausgespäht, und war in der Dunkelheit davongerannt. Auf den Gedanken mit dem Heuschuppen als letzten sicheren Ort war sie logisch auch gekommen, denn sie ist genauso klug wie ich, und jetzt saßen wir hier und konnten es nicht fassen.

Aber da war noch etwas, das Shattab mir erzählte, während sie mit der einen Pfote meinen Kopf kraulte und in der anderen einen Glühstängel hielt. Als sie den Tag im Toilettenhäuschen verbracht hatte, in Gestank, Angst und Langeweile, hatte sie jede Frau, die neben ihr auf der Toilette saß, nach der Klapse gefragt. So durch die Tür durch. Und das Erstaunliche war gewesen, dass sie diesmal Antworten bekommen hatte. Shattab meinte, es hätte wohl daran gelegen, dass sie unsichtbar war. Nur eine Stimme auf ner Toilette. Einfach irgendjemand. Und das hätte ihr sehr gefallen, so ein Irgendjemand zu sein. Jedenfalls, und jetzt komm ich zum Punkt, gab es hier wirklich eine Klapse in der Gegend. In einem Ort, der Petersburg heißt. Peterswald? Und der Ort, der Petersdingsda heißt, war vielleicht einen Tag entfernt, wenn man zu Fuß ging.

Zum Glück musste ich nicht gehen. Ich saß wieder auf dem Rucksack, mein alter Platz, und schaute in die Landschaft mit den Hügeln, Kiefern, verwurzelten Wegen, Kranichen, die auf den dunklen Feldern rumstanden, und dem weiten Himmel über uns, der noch weiter und schöner war, seit ich Skywalker getroffen hatte. Ich rief zu einem Kranich rüber: »Hey Kranich, prima Tag heute, was?«

Kranich: »Ganz meine Worte, mein Freund!«

Ich: »Bin auf dem Weg nach Hause. Morgen bin ich wieder in der Heimat. Frankie kehrt zurück!«

Kranich: »Heimat ist kein Ort, mein Freund. Das ist ein Gefühl!«

Blablabla. Das war wieder so typisch Kranich! Glaubt wirklich, nur weil er in den Süden fliegt, hat er ne Bildung und kennt sich aus und kann mächtig schlaue Sätze sagen.

»Was brummelst du da oben?«, fragte Shattab.

»Nichts. Ist nur der Kranich da drüben. Hat ne große Klappe und meint, Heimat sei kein Ort und anderen Unsinn.«

»Heimat ist ein Ort und auch kein Ort«, sagte Shattab.

»Was soll das denn heißen?«

»Heimat ist vieles.«

»Keine Ahnung, was du für ne komische Heimat hast. Bei meiner Heimat ist das so: Man kann weggehen und wiederkommen und fertig. Das ist ne ganz klare Sache. Mann, du redest schon wie so ’n Kranich.«

»Reg dich ab.«

»Nee! Es heißt ja auch: Heimatort. Ohne Ort keine Heimat.«

»Es gibt auch Heimatsprache. Geschmack. Geruch. Licht.«

»Mag ja sein. Aber das ist alles nur Fast-Heimat, wenn du nicht in der Heimat bist. Nur weil du ans Fressen denkst, wie es riecht und alles, da wirst du ja auch nicht satt von. Das ist Fast-Fressen. Genau wie der Kranich – der ist fast ein Storch.«

»Fast-Heimat ist besser als keine Heimat«, sagte Shattab. »Und Heimweh gibt’s auch.«

»Na, da sind wir uns mal einig. Hast du Heimweh?«

»Oft«, sagte Shattab.

»Was ist das eigentlich genau? Ne Krankheit?«

»Glaub nicht. Aber Krankheit wäre mir lieber. Kann man heilen.«

»Heimweh nicht?«

»Bei Leuten wie mir ist Heimweh chronisch.«

»Chronisch?«

»Wird man nicht mehr los. Aber entspann dich, du bist morgen wieder zu Hause, und alles ist vorbei.«

»Was ist mir dir?«

»Ich werde reich und berühmt. Dann kann mir keiner was.«

Shattab fing an zu summen. Ganz leise erst, dann kamen Worte in einem fremden Menschisch. Sie summte und sang, unterbrochen von kleinen Pausen, in denen sie mit sich selbst zu sprechen schien. Oder mit jemandem, der nicht zu sehen war. Wie so’n Geist oder mehrere Geister. Ich sah von oben nicht ihr Gesicht, nur ihre klobigen schwarzen Schuhe, mit denen sie über den Weg stapfte, kleine feste Schritte, und als ich mir vorstellte, wie lange und wie weit sie wohl schon gestapft war, von da hinten in Arasien, wo die Kalmutschen wohnten, bis hierher, da wurde mir ganz seltsam zumute.

»Sag mal bei dir zu Hause, ja? Wie riecht’s da?«

Manchmal zog ein Geruch in meine Nase, und das Heimweh kam. War plötzlich da, spitz im Bauch und machte mich fertig.

»Warum willst du das wissen?«

»Nur so. Damit ich mir ’n bisschen was vorstellen kann.«

»Nach Kardamom.«

»Was?«

»Das ist ein Gewürz. Schwarzer, süßer Tee mit Kardamom.«

»Bei mir riecht’s nach See. Aber im Sommer, an einem heißen Tag, riecht der Große Weg nach weich gewordenem Teer. Das ist so ein schöner Geruch. Mann, hab ihn direkt in der Nase.«

»Mach die Augen zu und sag mir, wie’s bei dir klingt.«

»Warum Augen zu?«

»Hört man besser«, sagte Shattab.

»Das glauben nur Menschen.«

»Jetzt sag schon.«

»Na, da ist zum Beispiel der Regen, der auf meine alte Badewanne fällt, während ich drunter liege und tagträume. Das Geräusch des Rollos, wenn am Morgen der Dorfladen öffnet. Das Kläffen vom Fetten Heinz, Rottweiler. Das Gehuste der Postfrau, sobald sie aus dem Postauto steigt. Sie hat Astmal, das ist ne üble Menschenkrankheit, wahnsinnig nervig, aber wenn sie nicht husten würde, naja, dann wär’s nicht Heimat. Bei dir?«

»Die Plastikbezüge im Auto meines Vaters. Zu Hause sind die Straßen immer trocken und staubig, ganz anders als hier, und mein Vater hat alle Sitze in durchsichtige Folie gepackt. Es quietscht, wenn man darauf sitzt. Manchmal klingt’s wie ein Furz. Der Muezzin am Morgen. Ratternde Dieselmotoren am Abend. Gewehrschüsse. Das Geräusch der Bürste, mit der meine Mutter meine Haare kämmt.«

»Hmm.«

»Was?«

»Ich weiß nicht. Wenn ich an zu Hause denke, will ich um nix auf der Welt woanders sein. Aber jetzt, wo wir drüber sprechen, bin ich mir nicht mehr sicher. Ich meine, Seewasser, Husten, Haargebürste, furzende Autositze – das ist nix Großartiges. Nix, was wirklich schön wäre oder einzigartig oder was.«

»Vielleicht kann man Heimat niemandem erklären. Sobald man’s versucht, klingt’s enttäuschend«, sagte Shattab.

»Ja. Vor allem deine Heimat. Musste mal ehrlich sein.«

»So spricht der wahre Patriot! Ich sag dir mal was: Bei mir zu Hause gibt’s Berge, die sind so hoch, da liegt Schnee auf den Gipfeln. Hier gibt’s nur Hügel. Grüne Hügel. Ich lauf hier rum und komm mir vor wie im Auenland.«

»Wie du wieder redest! Niemand braucht Berge mit Schnee drauf, wenn man Hügel ohne Schnee hat.«

»Weil du noch nie auf einem Berg gestanden hast.«

»Mann, ich wohn sogar auf nem Berg!«

»Ja, Müllberg.«

»Ist auch ein Berg!«

»Die Berge, die ich meine, sind Tausende Meter hoch. Von dort oben kannst du auf die Welt schauen, und die Welt ist vollkommen still und friedlich und unglaublich. Du stehst dort, die Sonne ist nah, die Wolken sind nah, und du bist frei.«

»Na, wenn du es so erzählst, klingt’s nicht schlecht, zugegeben. Da würd ich mal mitkommen. Aber wenn es so toll ist bei dir, mit Schneebergen und alles, warum bist du dann abgehauen? Wegen Kardamom?«

»Was? Nein! Wegen Krieg, du Trottel.«

»Ah, Krieg«, sagte ich enttäuscht. »Wer gegen wen?«

»Menschen gegen Menschen. Wie immer.«

Shattab summte wieder vor sich hin. Mir war’s nur recht. Ich hatte keine Lust, über Krieg zu reden oder auch nur ne höfliche Frage zu stellen. Manchmal sehe ich Krieg im Fernsehen, und das einzig Spannende ist die Tatsache, dass es immer irgendwo Krieg gibt. Obwohl die Menschen ständig sagen, dass sie keinen Krieg wollen. Wirklich, alle Menschen sagen das ständig. Macht mal den Fernseher an! Warum es dann trotzdem Krieg gibt, obwohl niemand Krieg will, keine Ahnung. Ist mir zu dumm, über Krieg zu reden. Da ist kein Sinn drin.

Außerdem sah ich jetzt was. Wir liefen einen der vielen Hügel rauf, und als wir ganz oben standen und herunterschauten, lag unter uns ein großes Wasser, und das war ein Fluss. Er zog sich wie ne riesige Straße durchs Tal, und ich konnte kein Ende und keinen Anfang sehen, nur das Gleißen und Glänzen der Sonne, das auf dem Wasser lag. Selbst Shattab schien beeindruckt. In der Ferne überspannte eine winzige Brücke den Fluss, und Shattab meinte, da müssten wir rüber, und hinter der Brücke, da wäre ein Ort, und in dem Ort – da müsste die Klapse sein. Wir setzten uns an den Rand des Weges, Shattab steckte sich einen Glühstängel in den Mund, und so saßen wir ne Weile da, starrten auf den Fluss, und bald dachte ich an zu Hause. Und dann passierte was Komisches. Ich konnte mir plötzlich kaum noch vorstellen, dass ich da mal gelebt hatte und glücklich über den Großen Weg gelatscht war und alles. Und ich konnte mir auch kaum noch vorstellen, dass ich es wieder tun würde, irgendwann. Dabei hab ich wirklich versucht, mir das vorzustellen, wie so ’n Irrer hab ich’s versucht. Vielleicht war ich schon zu lange unterwegs und verwirrt im Kopf oder was. Aber es hat mir ne Scheißangst eingejagt.

Zum Glück saß Shattab neben mir, und dass sie hier saß, schwieg und mit mir auf den Fluss starrte, fühlte sich an wie ne Heimat auf zwei Beinen. Falls es sowas gibt.
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Hieronymus

Nach einer Weile machte der Weg einen Knick, und hinter dem Knick stand ein Haus. Als wir näher kamen, sah ich, dass es eine Kirche war. Sie war klein und, wie mir schien, uralt. Gebaut aus roten Steinen, stand die Kirche zwischen zwei Tannen, die sie weit überragten. Ich wäre dran vorbeigegangen, aber die Kirchentür stand offen, und Shattab stapfte sofort drauf zu. Was die Neugier betraf, war sie schlimmer als jede Katze. An der Tür stand Shattab unschlüssig herum, schließlich zog sie ihre Schuhe aus und lief auf Socken in die Kirche.

»Ich war noch nie in einer Kirche. Du?«, flüsterte Shattab. »Nee«, flüsterte ich.

Es war kühl hier drin und roch seltsam süßlich, rauchig. Durch die Fenster fiel buntes Licht, Holzbänke standen in Reihen, vorne war ein Tisch, dahinter hing ein Kreuz mit nem blutigen Mann dran. Armer Kerl. Es gab ne Art Waschbecken, von der Decke hing ne große Lampe und an der Seite, ungefähr in der Mitte der Kirche, stand auf ner Steinplatte die große Holzfigur eines anderen Mannes, der seine rechte Pfote hinters rechte Ohr hielt, so als versuche er, angestrengt zu lauschen.

Shattab setzte sich auf eine Bank, ich daneben, wir sagten kein Wort. Erst nach einer Weile flüsterte Shattab, dass hier ne schöne Stimmung sei.

»Diese Stille, Frankie.«

»Ja?«, flüsterte ich.

»Die macht einen ganz still, innerlich. Findste nicht auch?«

»Bisschen.«

»Ist eine besondere Stille«, flüsterte sie.

»Vielleicht ne Kirchenstille.«

»Ja, ist ein gutes Wort. Kirchenstille.«

»Warum flüsterst du eigentlich?«, fragte ich flüsternd.

»Weil man in Kirchen flüstert«, flüsterte Shattab.

»Aber warum?«

»Mann, weil’s so ist. Wir sind hier in einem Gotteshaus.«

»Gott hat ein Haus?«

»Natürlich. Weiß man doch. Moscheen, Kirchen, Tempel und alles, das sind Gotteshäuser.«

Mir kam’s komisch vor. Die Kirche war leer, hier wohnte niemand. Und wenn man sich das mal vorstellte, dass alle Kirchen auf der Welt die Häuser von Gott wären, dann war er ’n reicher Mann. So wie ich die Sache sehe, haben die Menschen ihm all die Häuser gebaut, und ich hoffe nur, Gott hat sich anständig bedankt. Ich hätt’s jedenfalls gemacht und gesagt: Freunde, supernett. Danke. Aber is’ wirklich genug.

Dann hätte ich ein paar Gotteshäuser an arme Luders verschenkt. Vielleicht lag’s an der Kirchenstille, denn plötzlich dachte ich, dass ich ’n richtig guter Gott wäre. Bescheiden und großzügig und alles. Aber ich bin ja schon Agnostiker und damit hat sich das Thema wohl erledigt. Denn wenn du Gott bist, dann musst du ja auch an Gott glauben, wenn du da Selbstzweifel hast, das wird nix.

»Glaubst du an Gott? Oder den Obersten Führer?«, flüsterte ich.

»Allah«, flüsterte Shattab.

»Kenn ich nicht.«

»Bei mir heißt Gott Allah.«

»Hä?«

»Andere Religion.«

»Du glaubst an Allah, der Gott ist?«

»Mmhm. Früher.«

»Und jetzt?«

»Weiß nicht. Wir haben eine schwierige Phase, Allah und ich.«

»Sag mal, hörst du das auch?«

In der Kirchenstille war jetzt ein Schnarchen zu hören. Es kam vom Eingang her, und als ich mich umschaute, ein paar Schritte in Richtung Eingang schlich, lauschte, lugte, sah ich dort einen Mann sitzen. Er saß ganz in der Ecke an einem kleinen Tisch, sein Kopf war nach hinten gefallen, der Mund stand offen. Auf dem Tisch standen eine Kanne und kleine Figuren, die aussahen wie Spielzeug.

»Wer ist das?«, flüsterte ich.

»Lass uns lieber abhauen«, flüsterte Shattab, die mir gefolgt war.

In dem Moment schreckte der Mann hoch. Er gähnte und strich die wenigen Haarsträhnen, die seinen ansonsten kahlen Kopf bedeckten, mit den Pfoten nach hinten. Als er Shattab sah, schaute er ungläubig. Dann rief er: »Ach, wie schön! Willkommen!« Der Mann kam fix hinter seinem Tisch hervor, lief uns entgegen und schüttelte Shattab begeistert die Pfote. Als er den Rucksack erblickte, sagte der Mann: »Eine junge Pilgerin. Ach, wie schön!« Shattab wollte etwas sagen, ihr Mund ging auf, aber der Mann redete schon weiter.

»Ich bin Arthur Simoni, der 2. Vorsitzende des »Vereins zur Pflege und Förderung des Andenkens des heiligen Hieronymus«. Der 1. Vorsitzende ist leider verhindert, aber ich stehe zur Verfügung. Mit meinem ganzen Wissen, meiner ganzen Zeit. Sicher hast du viele Fragen. Nun, ich habe viele Antworten. So, dann komm mal mit. Entschuldigung, kommt ihr mal mit. Ach, was für ein reizendes Kätzchen! Ganz reizend. Na, kommt, keine Angst. Kommt, kommt!«

Arthur Simoni war klein und rund und meinte, um diese Jahreszeit gebe es nicht viele Pilger, da freue man sich über Besuch. Und dann redete er und redete. Im Grunde ging es die ganze Zeit darum, wer was wie in der Kirche gebaut, gemalt und gepredigt hatte. Wobei Arthur Simoni von Kirsche sprach. Kirschenkunst. Kirschengeschichte. Kirschenorgel. Er wusste wirklich ne Menge über Kirschen, und mehr erzähle ich euch nicht, denn ganz ehrlich, ich hatte Mühe, nicht einzuschlafen. Aber eine Sache muss ich doch erzählen, und das war die Sache mit dem heiligen Hieronymus.

Arthur Simoni führte uns zu der Steinplatte, auf dem diese Holzfigur stand, der Mann, der seine rechte Pfote hinters Ohr hielt. Simoni machte ein unheimliches Gewese, so als würde er uns jetzt einen Schatz zeigen, ne Riesenkostbarkeit. »Darf ich vorstellen: der heilige Hieronymus!«, sagte Arthur Simoni, und seine Stimme wurde direkt auch ’n bisschen heilig.

Wir glotzten auf die Holzfigur, und Arthur Simoni meinte zu Shattab, auf diesen Moment hätte sie sicher schon lange gewartet.

»Nein«, sagte Shattab.

»Nein?« Arthur Simoni schaute irritiert.

»Ich hab noch nie was gehört von einem Hieronymus.«

»Aber … der heilige Hieronymus ist weltbekannt.«

»Tut mir leid.«

»Er ist einer der größten Heiligen unserer Zeit!«

Arthur Simoni, der 2. Vorsitzende, war sichtlich erschüttert.

»Du … du bist keine Pilgerin?«

Kopfschütteln bei Shattab.

»Katholisch?«

Kopfschütteln.

»Darf ich Sie mal was fragen?«

»Bitte, nur zu«, sagte Arthur Simoni.

»Was hatte er denn so drauf, der Hieronymus?«, fragte Shattab.

»Ich verstehe nicht ganz …«

»Na, was konnte er? Ist es wie bei Spiderman? Konnte er Wände hochgehen oder sowas?«

»Nicht, dass ich wüsste«, sagte Arthur Simoni. »Er konnte zuhören. Das hatte er drauf.«

»Dafür wurde er ein Heiliger? Fürs Zuhören?«

»Hieronymus von Genua, so sein eigentlicher Name, wurde im Jahre 1412 von Papst Paul V. heiliggesprochen. Hieronymus war ein Gelehrter, Gründer des Klosters im Heiligen Herzen Jesu, Schutzpatron der Waisen und Verfolgten, verehrt schon zu Lebzeiten. Weil er jedem sein Ohr schenkte. Ich meine das selbstverständlich nicht buchstäblich, sondern sinngemäß. Er hatte ein wahrhaft heiliges Ohr, in das jeder seine Klagen, Wünsche und Sorgen sprechen durfte. Egal, ob er arm war, reich, klug, dumm, mächtig oder rechtlos, König oder Bettler. Der heilige Hieronymus ging in Kirchen, Paläste, Gassen, auf Marktplätze, um den Menschen zuzuhören. Was für eine wunderbare Fähigkeit, nicht wahr? Selbst auf unsere Gegenwart bezogen: Wer hört heute schon wirklich zu? Ohne gleich zu bewerten, zu urteilen, zu richten?«

Arthur Simoni schaute Shattab an, als erwarte er eine Antwort. Oder Zustimmung. Umsonst.

»Als der Schwarze Tod übers Land zog, starb auch der heilige Hieronymus an der Pest. Das war im Jahre 1348. Sein Leib wurde, so war es damals üblich, verbrannt. Aber …«, Arthur Simoni machte eine bedeutungsvolle Pause, »… in seiner Asche fand man später ein Ohr – es war völlig unversehrt.«

»Das ist doch Quatsch«, sagte Shattab.

»Es ist ein Mysterium. Und ein Mysterium, das nicht unglaublich klingt, ist kein Mysterium«, sagte Arthur Simoni.

Ich fand auch, das war alles Quatsch. Logisch. Aber irgendwie auch nicht. Es war Quatsch und kein Quatsch, ich kann’s nicht erklären. Diese Heiligensache fühlte sich verlogen an, und gleichzeitig wünschte ich, sie wäre ’n bisschen wahr.

Arthur Simoni sagte, Shattab könne jetzt ruhig was ins Ohr des heiligen Hieronymus flüstern. Aber sie schüttelte heftig den Kopf. »Das ist nur eine Holzfigur. Da kann ich ja gleich mit Pinocchio sprechen!«

»Aber du könntest es probieren. Kann nicht schaden, oder?«

»Aber ist das überhaupt erlaubt?«, fragte Shattab. »Also, für mich? Ich komme nämlich nicht aus der Gegend. Und … einen anderen Glauben hab ich auch.«

Arthur Simoni lächelte, als hätte Shattab was sehr Komisches gesagt, und meinte, niemand komme »historisch gesehen, aus der Gegend«. Sondern immer aus einer anderen Gegend. Er selbst sei, historisch gesehen, ein Hugenotte, und dann erklärte er lange, was Hugenotten sind. Also im Grunde Leute, die nicht aus der Gegend kommen. Und was den Glauben betreffe, da hätten die meisten Menschen, die Hieronymus was ins Ohr flüstern, gar keinen Glauben, »im religiösen Sinne«. Das seien Atheisten. Shattab müsse sich also keine Sorgen machen.

Aber Shattab war trotzdem besorgt und wollte jetzt unbedingt noch wissen, ob der heilige Hieronymus denn auch wirklich der Schutzpatron der Waisenkinder sei.

»Ja«, sagte Arthur Simoni. »Schutzpatron der Sterbenden, Bettler, Verfolgten, Frauen, Leichenträger, Schweinehirten, Eisenhändler, Blasmusiker und der Waisenkinder.«

Schließlich nahm Shattab ihren Rucksack ab. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, denn das Ohr hing hoch. So stand sie da, in ner leeren Kirche, mit löchrigen Socken auf den Zehenspitzen balancierend, eine Hand ans Ohr des heiligen Hieronymus gelegt, und flüsterte und flüsterte. Sie hörte gar nicht mehr auf, und nach einer Weile verzog sich Arthur Simoni an seinen Tisch in der Ecke, während Shattab noch immer flüsterte. Sie hatte ne Menge zu erzählen, und plötzlich war ich neidisch, dass sie es nicht mir erzählen wollte. Aber ganz ehrlich? Ich war auch erleichtert. Denn was immer Shattab da erzählte, was immer sie auf dem Herzen hatte, ich hatte das dunkle Gefühl, ein hölzernes Ohr kam damit besser klar als der Kater, der ich war.

Als wir zum Ausgang gingen, fragte Arthur Simoni, wo wir hinwollten. Plötzlich machte er ein besorgtes Gesicht. »Wissen deine Eltern, wo du bist?«

Shattab ging wortlos an ihm vorbei. »Deine Eltern vermissen dich bestimmt schon ganz schrecklich. Soll ich sie nicht anrufen, und sie holen dich ab?« Shattab drehte sich um und sagte: »Die gehen nicht ans Telefon. Ganz sicher nicht.« Außerdem würde sie ihre Großmutter besuchen. »Die wohnt gleich in der Nähe, nur über den Fluss, dann bin ich schon da.«

»Die Großmutter? Ach, wie schön!« Arthur Simoni war gleich beruhigt, er atmete richtig auf. Mann, wie leichtgläubig die Menschen sind. Sie glauben einfach, was sie glauben wollen.

Zum Abschied schenkte Arthur Simoni Shattab noch eine kleine Figur. Ihr könnt euch ja denken, was das für eine Figur war. Als ich Wurst und Käse roch und kläglich maunzte, gab Simoni uns auch noch seine belegten Brote mit. Und als Shattab sagte, auf dem Weg zur Großmutter hätte sie leider ihr Geld verloren, griff Arthur Simoni sofort in seine Hosentasche und zückte einen großen Schein. Vielleicht war er ja auch ’n Heiliger.

Jedenfalls kann ich nichts Schlechtes über Kirchen sagen. Wir gingen hinein mit nix. Jetzt gingen wir hinaus mit Broten und Geld. Es war fast noch schöner, als ne Tankstelle auszurauben.


13

Ein richtig guter Plan

Es dämmerte bereits, als wir den Fluss erreichten. Er war noch viel breiter und mächtiger, als es von den Hügeln aus den Anschein hatte. Ich konnte das gegenüberliegende Ufer kaum erkennen, nur die Brücke, die noch immer winzig in der Ferne lag. »Was denkst du, wie weit ist das weg? Wie lange brauchen wir bis zur Brücke?«, fragte ich.

»Werden wir morgen sehen.«

»Und wenn das hier ein Meer ist?«

»Das ist kein Meer«, sagte Shattab.

»Für mich sieht’s aus wie ein Meer.«

»Ich war mal auf dem Meer. Ist was anderes.«

Wir standen ne Weile am Ufer, schauten dem Fluss zu, und mir wurde nicht langweilig, und damit dürfte klar sein, was das für ein schöner Fluss war. An manchen Stellen waren Bäume vom Ufer in den Fluss gestürzt, und im Schilf hing verlassen und voller Dreck ein altes Boot fest. Im letzten Licht suchten wir uns einen Platz zum Schlafen, auf einer Wiese, ein Stück weit oberhalb des Ufers. Shattab meinte, man könne nie wissen, was da nachts aus dem Fluss steigt, und da hatte sie logisch recht. Sie kramte aus ihrem Rucksack einen Beutel hervor, aus dem sie schnell wie der Flitz ein kleines Häuschen aufbaute, das sie Zelt nannte. Wir legten uns davor auf ihren alten Schlafsack, aßen die Brote vom guten Arthur Simoni (ich die Wurst, Shattab den Rest), und dann nahm Shattab ihre Ukulele in die Hand und klimperte ein bisschen drauf rum.

Es wurde eine warme Nacht, ich lauschte dem Geklimper, dem Rauschen des Flusses, in der Ferne sah ich den schwarzen Umriss der Brücke, und dahinter lag irgendwo die Klapse.

»Was machste eigentlich mit den tausend Scheinen?«, fragte ich.

»Noch hab ich gar nichts.«

»Ja, aber wenn?«

»Keine Ahnung. Vielleicht setze ich mich in einen Zug und fahre in die große Stadt. Und gehe zu Supertalent. Oder Voice. Kennst du Supertalent?«

»Nee.«

»Das ist eine Show im Fernsehen. Gibt’s auf der ganzen Welt. Da stellen sich Leute auf eine Bühne und singen. Oder jonglieren mit Feuerstäben oder tanzen oder erzählen Witze. Und eine Jury von Prominenten, die muss das bewerten. Die sagen: Mist oder kein Mist. Naja, und da würde ich vielleicht hingehen. Oft gewinnen nämlich die Leute, von denen man es am Anfang gar nicht denkt. Die irgendwie übel aussehen, mit einer Kack-Frisur und komischen Zähnen und hässlichen Klamotten. Aber dann machen die den Mund auf und können unfassbar gut singen. Und das Publikum ist total überwältigt, weil sie das nie erwartet hätten. So, und jetzt stell dir mal vor, ich komme da auf die Bühne: Kanakenmädchen mit schiefem Haarschnitt, Großmutterklamotten, ich sehe aus wie der letzte Arsch und habe nur meine alte Ukulele in der Hand. Alle denken natürlich: Was will die denn hier? Das ist ja so erbärmlich. Und dann fange ich an zu singen und blase die alle weg. Wirklich! Ich blase sie weg! Die können gar nicht fassen, dass diese kleine, miese Gestalt so singen kann. Zum Schluss, wenn der Beifall kommt, weine ich auf der Bühne. Vor Glück, und weil ich so eine traurige Geschichte habe. Die wird im Fernsehen natürlich erzählt, mit düsterer Streichermusik im Hintergrund, von »Schindlers Liste« oder so. Dann sind alle total gerührt und haben ekliges Mitleid, und wenn ich singe, sehen sie jetzt immer das Flüchtlingsmädchen mit dem schweren Schicksal. Aber das ist mir egal, weil ich die Show gewinne, und dann bin ich reich und berühmt.«

»Ich find’, das ist ein richtig guter Plan«, sagte ich.

»Ja, oder?«

»Vielleicht gehen wir da zusammen hin. Ich bin ja auch ein Supertalent und hab ’n schweres Schicksal und dann machen wir unsere Show wie auf dem Bahnhof bei den Pendlern. Aber ich hab mal ne Frage an dich.«

»Und die wäre?«

»Warum willst du unbedingt reich und berühmt sein? Also, ich hätt schon nix dagegen, aber ich bin flexibel und könnte auch arm und unberühmt sein.«

»Weil …«, sagte Shattab und überlegte einen Moment, »… wenn ich erstmal reich und berühmt bin, dann spielt’s keine Rolle mehr, woher ich komme. Wohin ich gehe. Wo ich bleibe. Da fragt niemand mehr. Verstehst du?«

»Klar.«

»Und dann habe ich auch garantiert einen super Pass. Mit dem spaziere ich sogar in die guten Länder einfach so rein.«

»Pass?«

»Das ist ein Stück Papier. Wie eine Eintrittskarte für Länder.«

»Is’ das hier auch ein gutes Land? Ich meine, genau hier, wo wir jetzt am Fluss liegen und reden und Brote fressen?«

»Ja, ich denke schon. Die Leute beschweren sich ständig über alles. Und daran erkennst du ein gutes Land.«

»Hätt ich gar nicht gedacht, dass ich in so nem guten Land lebe. Sag mal, wie heißt es eigentlich?«

»Du weißt nicht, wie dein Land heißt?«

»Wozu?«

»Muss schön sein, wenn man nicht wissen muss, wie ein Land heißt. Ich kann dir den Namen sagen. Soll ich?«

»Ach nee, lass mal lieber.«

Ich meine, ich wollte es schon gerne wissen. Aber ich fand, es war noch besser, es nicht zu wissen. Mein ganzes Leben war ich einfach Frankie, ohne Land. Und wenn ich jetzt Frankie mit nem Land wäre, ich weiß nicht. Es fühlte sich eng an. Ich latsche nach links, ich latsche nach rechts, und niemand hält mich auf. Ich kenne einen alten Hirsch, Sven, sein Name, der hat mir mal gesagt: Wo deine Pfoten geh’n, da ist der Mittelpunkt der Welt. Und darum brauche ich kein Land oder was.

Ein Geräusch kam aus dem Dunkeln, als ob ein Zweig knackte. Ich richtete mich auf und lauschte und lugte ins Dunkel. Ich sah einen Schatten, oben am Weg, am Rand des Waldes.

»Was ist?«, fragte Shattab.

»Pssst! Da ist jemand«, flüsterte ich.

»Ein Tier?«

»Pssst!«

Jemand schlich da oben rum. Jemand, der wusste, wie man schlich. Jemand, der uns längst gesehen hatte. Meine Nackenhaare stellten sich auf. Da war ne Spur von nem Geruch in der Luft, den ich aber nicht kannte.

»Was jetzt?«, flüsterte Shattab.

»Warten.«

»Worauf?«

»Dass es sich zeigt.«

»Und dann?«

»Du fragst zu viel.«

Ich glaubte, ein Hecheln zu hören, ein Knurren. Aber der Fluss schlug ans Ufer, und ich hörte alles Mögliche. Aus dem Dunkel des Waldes löste sich eine Gestalt. Sie stand da oben und schaute auf uns. Die Beine waren schlank. Die Schnauze war lang. Die Augen standen schräg. Gelbe Augen.

»Ein Hund«, sagte Shattab erleichtert. »Mann, nur ein Hund! Hat sich wahrscheinlich verlaufen.« Shattab pfiff dem Hund zu.

»Is’ kein Hund«, sagte ich. »Das ist ein Wolf.«

Shattab sprang auf, Ukulele in der Hand.

»Hampel nicht rum!«, flüsterte ich.

»Ein Wolf?«, flüsterte Shattab.

»Beruhige dich. Er wird dich schon nicht fressen.«

Innerlich spürte ich Panik.

»Ach ja? Hast du Erfahrung mit Wölfen?«

»Nicht direkt.«

»Was heißt das?«

»Weiß ich aus ’m Fernsehen. National Geographic. Wölfe fressen keine Menschen. Das sind nur dumme Geschichten. Märchen.«

Ich hab mal einen Film gesehen, da hat sich ein Wolf als Großmutter verkleidet, um ein Mädchen zu fressen. Ernsthaft? Wenn ein Wolf jemanden fressen will, tut er’s einfach. Dann verkleidet er sich nicht. Und schleppt nen Sack Kostüme durch den Wald. Oder Werwolf, herrje! Rennt nachts rum und wird zur Bestie. Ich kenn kein Tier, das sowas wie ne Bestie ist. Nicht mal Waschbären, auch wenn’s Riesenarschlöcher sind.

»Sag ihm, er soll abhauen«, flüsterte Shattab.

»Kann kein Wölfisch.«

»Fuck. Und jetzt?«

»Sag du ihm, er soll abhauen.«

»Warum ich?«

»Du bist ein Mensch. Vor dir hat er Angst.«

Shattab rief dem Wolf einige drohende Worte zu und wedelte mit den Armen. Der Wolf knurrte, zog die Oberlippe hoch, und ich sah Zähne. Heilige Scheiße. Dann trottete er auf uns zu.

Er hatte kleine, spitze Ohren. Aber da war noch was anderes, etwas sehr Seltsames. Durch sein linkes Ohr fiel Licht. Die Wolkendecke war aufgerissen, ein Stück Mond zeigte sich am Himmel. Ich hab’s erst nicht begriffen, aber als der Wolf näher kam, sah ich, dass da drei Löcher in seinem Ohr waren, durch die das blasse Mondlicht fiel.

»Lass uns abhauen, runter zum Fluss«, flüsterte Shattab.

»Glaub mir, Wölfe haben einfach nur ’n schlechten Ruf. Die fressen keine Mädchen. Wir bleiben jetzt ganz cool.«

»Und wenn er dich frisst? Hmm?«

Hab kurz nachgedacht.

»Lauf!«

Wir rannten zum Fluss. Ich blickte nicht zurück, aber ich hörte den Wolf, wie seine Pfoten durch das Gras flogen. Dazu dieses unheimliche Pfeifen, das ich nie vergessen werde, solange ich lebe. Denn das war der Wind, der durch die Löcher im Ohr des Wolfes pfiff, während er uns jagte.

Am Fluss wusste ich nicht, wohin. Außer: ins Wasser und schwimmen und hoffen, dass ich irgendwo ankomme.

»Frankie! Boot!«, rief Shattab. Sie stand an dem alten Kahn, der verlassen im Schilf hing. Ich flitzte los, sprang hinein. Shattab schob das Boot in den Fluss, bis sie mit den Hüften im Wasser stand, und kletterte ebenfalls hinein. Mit einer Holzlatte stieß sie uns tiefer in den Fluss.

Der Wolf hatte das Ufer erreicht und schaute uns nach. Dann setzte er sich und hob ne Pfote, als würde er winken. Ich hob auch ne Pfote. Und plötzlich sprach der Wolf. Also, er rief uns was zu. Erst verstand ich nix, bis ich merkte: Der Wolf sprach Füchsisch! Schlecht, grob und undeutlich. Aber er schien uns unbedingt was sagen zu wollen. Und mit Wölfisch, das hatte er wohl gemerkt, kam er nicht weiter. Schlauer Wolf.

Der Wolf rief: »Chbin nich bösss! Wollt tich nurr wasfraggn!«

Ich rief: »Was wolltste denn fragen?«

Wolf: »Hassu de Jääga sehn? Hatt mi’rs Ohr kabutt schossn!«

Wir entfernten uns immer weiter vom Ufer, der Wind frischte mächtig auf und verschluckte all meine Worte. Ich sah den Wolf, wie sich seine lange Schnauze bewegte, ohne ihn noch zu hören. Und ich stellte mir vor, wie er wieder und wieder rief, dass er nurr wasfraggn wollt. Vom Ufer aus wirkte der Fluss langsam und träge. Aber das war er nicht. Die Strömung zog uns schnell hinaus, drehte das Boot wie ein Hölzchen, und dann trieben wir den riesigen Fluss hinab, umgeben von einer unheimlichen Dunkelheit und Weite.


14

Moon River

Die Nacht war nicht schwärzer als an Land. Aber sie schien mir tiefer und undurchdringlicher und bald tauchten wir in Nebelwolken ein, die vom Ufer über den Fluss zogen. Shattab fluchte, weil das alte Boot nur ein Ruder hatte (so nannte sie die Holzlatte), und man mit dem »hundsverkackten Boot« nicht rudern konnte. Oder lenken. Eine Weile versuchte Shattab uns eine Richtung zu geben, dann schmiss sie erschöpft das Ruder ins Boot, und der Fluss nahm uns mit wie Treibholz.

Schwarz lagen Büsche am Ufer, die Schatten dunkler Bäume, unter uns das schwarze Wasser, über uns ein halber Mond, und ich war nie dankbarer gewesen, ihn dort zu sehen. Der einzig helle Punkt in all der Schwärze. Plötzlich schrie Shattab auf, weil das Boot Geräusche machte, als würde es auseinanderbrechen.

»Wir müssen hier raus«, flüsterte ich. Und das mussten wir wirklich. Nicht nur, weil’s ein verflucht jämmerliches Boot war.

Auf der Flucht vor dem Wolf waren wir losgeflitzt wie die Irren – ohne Rucksack, ohne Zelt, ohne unser Fressen. Ich will nicht superdramatisch klingen, nicht mein Stil, aber wir hatten alles verloren. Und wenn du alles verloren hast und in nem uralten Kahn auf nem riesigen Fluss sitzt, keine Ahnung, wohin er dich führen wird, dann ist das ne verzweifelte Lage.

Ich schaute mich um. Wir trieben flussabwärts, weg von der Brücke. Und damit weg von dem Ort, an dem die Klapse lag.

Wir waren so nah dran gewesen. Wir hatten es fast geschafft. Und das war im Grunde das Schlimmste überhaupt: fast. Du kannst dein Ziel schon sehen, du denkst: nur noch eine Biegung. Nur noch diesen einen Hügel rauf. Nur noch über diese eine Brücke. Jetzt sah ich, wie die Brücke kleiner und kleiner wurde und schließlich in der Dunkelheit verschwand. Wenn du’s im Leben mit fast zu tun bekommst, das macht dich richtig fertig im Herzen.

Ich wusste nix über Flüsse. Außer, dass sie ewig lang sein können, und falls wir unterwegs nicht verhungern würden, so stand eines doch logisch fest: Den Weg zurück würden wir nie finden. »Wir müssen hier raus«, sagte ich wieder.

Von Shattab kam kein Wort. Sie hatte die Arme um ihren dünnen Körper gelegt, als würde sie frieren.

Ich sah weit entfernt das Ufer. Das Wasser war glatt, keine Wellen. Nie in meinem Leben war ich geschwommen, und ich wollte es auch jetzt nicht tun. Ich war kein Flossentier. Aber in der Not tut man die dümmsten Sachen.

»Los! Wir müssen springen und ans Ufer schwimmen!«

Shattab schaute mich nicht mal an.

»Hörst du mich? Wir treiben in die falsche Richtung. Wir schwimmen ans Ufer! Los!«

Keine Reaktion.

»Oder kannst du nicht schwimmen? Sag mir nicht, dass du nicht schwimmen kannst. Herrje! Wie kann man nicht schwimmen können?«

»ICH HAB ANGST!«, schrie sie.

»Na und? Ich hab auch Angst! Jetzt komm!«

Shattab rührte sich nicht. Sagte nix. Starrte nur in die Nacht.

Und das machte mich ungeheuer wütend, wie sie einfach nur dasaß und zusah, wie wir ins Unglück trieben. Und da kam mir der Gedanke, es allein zu versuchen. Ich konnte mich retten – aber dafür musste ich Shattab aufgeben. Das war mir plötzlich so klar wie nur was. Ich schwimme ans Ufer. Ich gehe zum Ort, wo die Klapse ist. Ich komme endlich nach Hause.

»Bitte«, sagte ich. Shattab schüttelte den Kopf.

Ich sprang auf die Kante des Bootes. Ich sagte mir, dass es ja nicht meine Schuld war. Sondern ihre Entscheidung. Jedenfalls strengte ich mich mächtig an, mir das einzureden. Shattab war um die halbe Welt marschiert, sie konnte auf sich aufpassen. Sie brauchte mich nicht. Sie hatte mich nie gebraucht, und wenn man’s recht bedenkt, war sie immer nur hinter den tausend Scheinen her gewesen. Und die Wahrheit war: Ich brauchte Shattab auch nicht mehr. Sie hatte ihren Mut verloren, sie hatte kein Fressen, sie gab mir keinen Schutz. Sie war völlig unnütz geworden. Ich weiß, ihr denkt, das sind schreckliche Worte und Gedanken. Aber ich bin ein Straßenkater. Ich tue, was mir am besten taugt. Vergesst das nie.

Je länger ich auf der Kante des Bootes hockte, umso mieser kam ich mir vor. Die ganze Zeit sah ich Shattab vor mir, und wie wir redeten und was raubten. Ich sah uns bei der alten Ruth, auf der Flucht vor dem Sheriff, ich sah uns bei Tag und in der Nacht, und ich konnte an gar nix anderes mehr denken. Ich sah, wie Shattab mich wusch, wie sie auf ihrer Ukulele spielte, wie glücklich sie gewesen war, als wir uns am Heuschuppen wieder getroffen hatten. Lauter solche Dinge. Und plötzlich war da ein Flüstern in meinem Kopf. Erst hab ich’s überhören wollen, aber es flüsterte immer lauter. Schließlich kam ich zu dem Schluss, dass die Flüsterei wohl ein Gewissen war. Vielleicht war ich schon zu lange unter Menschen und hatte mich angesteckt oder was, denn ich konnte mich nicht erinnern, jemals sowas wie ’n Gewissen gehabt zu haben. Und ganz ehrlich? Ich hätte gern drauf verzichtet. Denn was bringt es, wenn dir ne Stimme zuflüstert, dass du das Gute und Richtige tun sollst, wenn du auch das Kluge tun kannst und das Beste für dich selbst? Was ist das Richtige überhaupt? Da konnte man ja nun ewig drüber streiten, das war superfilosofisch. Aber mit nem Gewissen kannst du nicht vernünftig reden, das fühlt sich immer im Recht und trägt die Nase hoch.

Kurz dachte ich, wenn ich ins Wasser springe, werde ich mein Gewissen wieder los, so wie Dreck, der am Fell klebt. Aber sicher war ich mir nicht, und ich fühlte ein großes Bedauern. Denn früher, da war ich noch ein Kater mit nem Zuhause. Jetzt war ich ein Kater mit nem Gewissen. Ich sag’s euch: Manchmal hat man einfach Pech im Leben.

»Tut mir leid, dass ich so ein Feigling bin«, sagte Shattab in meine Grübelei hinein. Und das machte mich endgültig fertig. Ich fühlte mich wie die schlimmste Kreatur unter dem Sternenhimmel. »Wie kommst du denn auf Feigling?«, sagte ich und sprang von der Kante zurück ins Boot.

Shattab saß zusammengesunken auf dem nassen Boden, die Knie angezogen, das Gesicht bleich vor Angst.

»Ich sag dir jetzt was, und das ist die Wahrheit: Du bist das mutigste Mädchen, der mutigste Mensch, den ich je getroffen habe. Ohne dich wäre ich nie so weit gekommen. Ich meine, du bist arm und aus Kalmutschistan oder was und noch ein Kind, und alles wäre einfacher, wenn du reich und erwachsen wärst und vielleicht ein Auto hättest. Naja, also, was ich sagen will … Mann, ich bin nicht gut in Sachen, die ich sagen will. Ich will nicht rumschnulzen. Also, was ich sagen will: Du bist die beste Gefährtin, die ich mir vorstellen kann. Und wenn du jetzt mit mir in diesen Fluss springst, dann ist es gut. Und wenn nicht, dann bleib ich hier bei dir. Ich lass dich nicht allein. Hörst du?«

»Ich kann mich nicht bewegen«, sagte Shattab.

»Angst?«

Sie nickte. Noch nie hatte ich einen Menschen so gesehen.

»Es ist doch nur Wasser«, sagte ich und zeigte mit der Pfote auf den Fluss.

»Ja, ich weiß. Nur Wasser«, sagte Shattab.

Ich legte mich zu ihr. Zwischen ihre Beine, meinen Kopf in ihren Schoß. So trieben wir eine Weile stumm auf dem Fluss, über uns waren jetzt ein paar Sterne zu sehen, und ich hätte zu gerne gewusst, ob die Sterne ewig leben. Oder ob sie den Tod fürchten, so wie’s Kater und Menschen tun. Manchmal quakte ein Frosch, manchmal schossen unsichtbare Tiere durch das schwarze Wasser, in der Ferne glimmten Lichterflecken, es mussten Orte oder Städte sein, die ohne Namen und Bedeutung für uns waren.

»Was glaubst du, wo wir hintreiben?«, fragte ich.

»Weiß nicht.«

»In ein anderes Land?«

»Vielleicht.«

»Bis zum Arsch der Welt?«

Ich wusste nicht, ob es den Arsch der Welt wirklich gibt, aber manchmal sprachen die Menschen davon, dass jemand am Arsch der Welt wohnte. Also war’s wohl ne Tatsache.

»Es gibt nicht den einen Arsch der Welt«, meinte Shattab. »Der Arsch der Welt ist überall, wo es elend und einsam ist.«

»Es gibt gleich mehrere Ärsche? Herrje. Aber vielleicht haben wir Glück. Stimmt es, dass ein Fluss ins Meer führt?«

Shattab nickte.

»Ich wäre gern mal auf dem Meer. Schon wegen der Delfine.«

»Du hast keine Ahnung, wie groß das Meer ist. Wie winzig man sich fühlt.«

»Aber ich fänd’s trotzdem schön, mal auf dem Meer zu sein. Stell dir das mal vor. Wir beide im Boot auf dem Meer.«

Shattab antwortete nicht. Noch immer saß sie zusammengekauert da, und ich roch ihre Angst.

»Erzähl mir was«, sagte ich.

Kopfschütteln.

»Wenn man Angst hat, muss man sich was erzählen.«

Ich dachte an den muskulären Eichkater, wie er auf der Mülltonne gesessen hatte. Mein alter Freund.

»Was soll ich denn erzählen?«

»Mir egal. Erzähl was vom Meer. Aber du kannst auch erstmal nachdenken, und ich fang an. Also, pass auf: Da war mal ein Junge, der hatte ne alte Lampe. Und in der Lampe wohnte ein Mann. Jetzt denkst du sicherlich, das war ’n superkleiner Mann. Aber er hat’s einfach nur geschickt angestellt. Wenn der Junge an der Lampe rieb, kam der Mann nämlich als Rauchwolke da raus. Jedenfalls, der Mann, der logisch ein Geist war, schenkte dem Jungen drei Wünsche. Alles, was er wollte. Der Junge musste es nur sagen …«

»Aladin«, sagte Shattab.

»Was?«

»Der Junge mit der Lampe. Heißt Aladin. Mann, das ist eine uralte Geschichte.«

»Echt? Du kennst sie? Aber hast du dich nie gefragt, was du dir wünschen würdest?«

»Ich höre.«

»Was?«

»Na, deine drei Wünsche«, sagte Shattab.

»Acht.«

»Es gibt nur drei, das ist ja der Witz an der Geschichte. Das ist doch die Moral. Dass Aladin sich entscheiden muss.«

»Moral. Wie du wieder redest! Ich würde an der Lampe reiben und sagen: Guter Herr Lampengeist, in aller Bescheidenheit und Hochachtung, aber drei Wünsche am Arsch. Acht Wünsche braucht ein Kater! Alles andere ist geizig, und Geiz spricht sich rum. Also, was würdest du dir wünschen?«

»Ich brauch mir nichts wünschen, was sowieso nie passiert.«

»Weißt du’s? Ich könnt mir schon vorstellen, dass einer in ner Lampe sitzt und Wünsche erfüllt.«

»Das ist Kinderkram. Wenn du wirklich ein mächtiger Geist bist, sitzt du garantiert nicht in einer alten Lampe rum.«

»Ach ja? Hast du eine bessere Geschichte? Na, ich höre.«

»Wahrheit oder erfunden?«

»Egal.«

»Also …«

»Ja?«

»Mann, lass mich nachdenken. Also … Es war einmal ein Mädchen. Und dieses Mädchen lebte in einem fernen Land. Das Land war so fern, dass kaum ein Mensch es kannte oder je besucht hatte.«

»Am Arsch der Welt?«

»Nein, aber kurz davor. Dieses Mädchen und ihre Familie lebten glücklich, bis ein dunkler Lord mit seiner Armee kam und das Land versklavte. Alle Menschen, die nicht an den dunklen Lord glauben wollten, kamen ins Gefängnis oder ihnen wurde der Kopf abgeschlagen.«

»Is’ nicht wahr!«

»Doch. Der Vater des Mädchens beschloss zu fliehen, und weil er kaum Geld hatte, nahm er nur seine älteste Tochter mit. Auf der Flucht kamen sie durch viele Länder, und manche, das wird dich interessieren, waren auch wirklich am Arsch der Welt. Sie sind so viel gelaufen, dass ihre Beine mit der Zeit immer kürzer wurden. Also haben sie Essen gestohlen, sich versteckt und ausgeruht, und dadurch wurden die Beine wieder länger. Das war auch nötig, denn sie wollten ja in ein gutes Land, wo man keine Köpfe abschlug, und dieses Land lag hinter einem Ozean. Also mussten sie auf einem Schiff übers Meer fahren.«

»Was für Glückspilze.«

»Aber es war gar kein Schiff. Es war ein Boot. Kaum größer als das hier. Und da saßen 40 oder 50 Menschen drin.«

»Was für Trottel.«

»Willst du jetzt die Geschichte hören oder nicht?«

»Tschuldigung.«

»Sie fuhren tagelang und kein Land in Sicht. Da war überall nur Wasser. Endloses Meer. In den Nächten fror das Mädchen, und der Vater zog seine Jacke aus und deckte das Mädchen damit zu. Am fünften oder sechsten Tag kam Wind auf. Die Menschen schrien und beteten zu Allah. Aber Allah hat’s nicht interessiert, oder er war im Urlaub. Dann warf eine Welle das Boot um.

Das Mädchen konnte gut schwimmen und war leicht wie eine Feder, die Wellen trugen sie auf ihren Spitzen davon. Aber sie wurde immer kraftloser, und ihr war klar, dass sie sterben würde. Und sie hatte wahnsinnige Angst. Denn in diesem Ozean zu versinken, wo niemand sie finden würde, nur noch ein Fressen für die Fische, das war der schlimmste aller Tode.«

Shattab machte eine Pause. Sie griff in ihre große Jacke, zog einen Glühstängel hervor und steckte ihn sich in den Mundwinkel.

»Und dann? Was ist dann passiert?«

»Ja, das ist die Frage«, sagte Shattab. »Das ist eine seltsame Geschichte, und ich habe sie noch nie jemandem erzählt.«

»Mir gefällt sie richtig gut.«

»Also das Mädchen …«

»Nun erzähl schon!«

»Ich kann dir sagen, was passierte. Ein Fischer zog das Mädchen aus dem Wasser und in sein Boot. Er brachte sie an einen Strand, und dort haben sie gewartet. Auf ihren Vater und die anderen Leute aus dem Boot. Der Strand war wunderschön und voller Menschen, die dort badeten, in der Sonne lagen, Kinder rannten herum und schrien vor Glück. Der Fischer, der ein junger Mann war, kaufte dem Mädchen ein Eis. Aber das Mädchen konnte kaum essen vor Erschöpfung und tropfte sich die Hände voll. Jedenfalls saß das Mädchen da am Strand, Eis in der Hand, und schaute aufs Meer. Und das Meer sah aus wie immer. So ’n richtig schönes, blaues, glitzerndes Meer. Nach einer Weile hatte das Mädchen das Gefühl, nichts von dem, was sie erlebt hatte, wäre wirklich passiert.«

»Aber es ist passiert, oder?«

»Hör einfach zu. Es wurde dunkel, und bald saßen nur noch das Mädchen und der Fischer am Strand. Das Meer war so schwarz wie der Fluss hier. Nur in der Ferne flackerten Scheinwerfer, das waren die Boote der Polizei, die das Meer absuchten. Und plötzlich sah der Fischer etwas. Er rannte los, und das Mädchen, das völlig kraftlos war, fing an zu schreien und zu weinen, denn natürlich konnten es nur ihr Vater und die anderen Leute aus dem Boot sein, die es endlich auch an den Strand geschafft hatten.«

»Was ’n Glück.«

»Als der Fischer zurückkam, war er allein und trug etwas in der Hand. Ein dunkler, nasser Klumpen, aber das Mädchen erkannte ihn sofort: Es war die Jacke ihres Vaters. Naja, und damit endet die Geschichte.«

»Nein!«

»Doch. Denn das war alles, was man am Strand und auf dem Meer von ihm gefunden hatte. Diese Jacke. Und sonst nichts.«

»Mann«, sagte ich und konnte es nicht fassen. »Eine super Geschichte ist das. Muss ich dir lassen. Du erzählst das so spannend, als ob es wahr wäre.«

Shattab nickte.

»Das ist wahnsinnig traurig, das mit dem Vater und der Jacke.«

»Finde ich auch.«

»Ich würd’ mir ein anderes Ende wünschen.«

»Du hast aber keine Zauberlampe«, sagte Shattab leise.

»Egal. Pass auf: Der Vater des Mädchens, der wurde von nem Wal gefressen. Er lebte gemütlich im riesigen Wal-Bauch, aß Krabben, guckte Fernsehen und schrieb jeden Tag einen Brief an seine Tochter, den er anschließend in das Nasenloch des Wales steckte. Naja, und wie man sich vorstellen kann, war der Wal mächtig genervt und nieste die Briefe mit ner Fontäne raus aufs Meer. Aber ein Brief, der geriet zufällig in das Netz des Fischers, den das Mädchen später geheiratet hatte. Und als das Mädchen den Brief las, fiel sie fast um vor Glück, weil sie wusste, dass ihr Vater gar nicht tot war, sondern im Bauch des Wals wohnte und sogar Fernsehen hatte und Krabben aß, was ja immer sein absolutes Lieblingsessen gewesen war. Ende.«

Shattab schaute mich an, schaute auf das Wasser.

»Nicht schlecht«, sagte sie. »Gefällt mir.«

Wir trieben dahin. Shattab schlief ein paarmal ein, ihr Kopf sackte nach vorn. Ich lag auf dem Rücken, unter mir das Wasser, über mir der Mond, und wartete auf die Dämmerung. Der Himmel sieht unglaublich tief aus, wenn man auf dem Rücken liegt und der Mond scheint. Als bräuchte man nur die Pfote ausstrecken und könnte sich ’n Stück Himmel greifen. Hab drüber nachgedacht, was ich mit nem Stück Himmel machen würde, ich kam auf keine klugen Gedanken, falls ihr das denkt. Aber ich war froh, dass ich überhaupt Gedanken hatte, die mich ablenkten von unserer Lage. Wobei ich sagen muss: Es hatte auch ne Schönheit, auf dem Fluss durch die Nacht zu treiben, durch diese stille Unendlichkeit. Es war fast wie Fliegen, jedenfalls, wie ich mir Fliegen vorstelle, und ich wusste, dass ich eine Nacht wie diese nie wieder erleben würde. Ich wusste es einfach. Vielleicht bin ich verrückt, aber ich wollte jetzt nirgendwo anders sein als auf diesem Fluss, zusammen mit diesem Mädchen. Und ich denke, wenn die Lage auch schlimm ist, aber da ist nur ’n Fitzelchen Schönheit drin, dann isses klug, sich an die Schönheit zu klammern.

In der Ferne wurde langsam der Himmel grau. Komisch war das. Es machte mich irgendwie traurig, als die Sonne aufging.


15

Dumm und Dümmer

Mit den ersten Sonnenstrahlen sprang ich auf die Kante des Bootes und schaute aufs Wasser, das ich zum ersten Mal im Hellen sah. Der Fluss war schlammig und trüb, und wenn ich ganz genau hinsah, dann sah ich ganz genau gar nix. Keinen Grund, kein Tier, keine Pflanze. Es war fast unheimlicher als bei Nacht, und ich stellte mir vor, welche Wesen da unten, in der tiefsten Tiefe des Flusses leben würden. Aale, Kraken, Flussschlangen, die in düsteren Schlammlöchern hausten. Mich hat’s geschaudert, und ich sprang zurück ins Boot, stupste Shattab mit der Pfote an und fragte: »Was machen wir jetzt?«

Shattab streckte sich und blinzelte müde. Ich hörte ihren Magen knurren. Oder war’s meiner?

»Wir rufen um Hilfe«, sagte sie. »Vielleicht hört uns jemand.«

»Ich ruf nix. Ich bin ein Kater.«

»Ja und?«

»Es wirkt schwach. Bedürftig.«

»Frankie, wir sind bedürftig! Hilfsbedürftig.«

»Trotzdem. Kein Tier ruft um Hilfe. Außer, du bist ein Beutetier. Und selbst dann … Nicht mal ein Hase, der Fuchs hängt ihm am Arsch, rennt übers Feld und ruft: Hilfe!«

»Dann ruf ich allein«, sagte Shattab.

»Und wer soll dich hier hören, hmm?«

Da war nur Gegend um uns herum. Wasser. Wir hatten bislang kein Boot gesehen. Wir hatten kein Haus gesehen, das nahe genug am Ufer lag. Shattab rief trotzdem um Hilfe. Sie rief in das menschenleere Nix hinein. Sie rief und rief, bis ihre Stimme müde und heiser war. Und dann rief sie nix mehr.

Die Sonne stieg und brannte auf uns herab. Ich hatte Durst wie noch nie in meinem Leben, ich lag einfach nur da, super-trockene Schnauze, und fragte mich, ob das wirklich ehrlich gewesen war, als ich zu Shattab gesagt hatte, ich würde sie nicht verlassen. Einerseits, ja.

Andererseits wollte ich nicht sterben. Denn natürlich dachte ich jetzt übers Sterben nach, aber alles, was mir dazu einfiel, war, dass es mir nicht gefiel. Und dann kam mir die Idee, Shattab einfach ins Wasser zu schubsen. Sie würde an Land schwimmen müssen.

Das Problem: Wie sollte ich sie ins Wasser schubsen? Unmöglich. Und das war wahnsinnig deprimierend, dass mal wieder ein Problem auftauchte, wo man doch dringend ne Lösung brauchte. Ich sage ja nicht, dass man als Toter keine Probleme hat. Bestimmt nicht. Ich sage nur, dass da was ganz grundsätzlich nicht stimmt. Zwischen Problemen und Lösungen im Leben. Mehr sage ich ja gar nicht.

Ich wollte gerade auf Shattab einreden, dass wir sterben, wenn sie nicht ins Wasser springt, als ich die drei Enten sah. Ich sprang auf, wedelte mit ner Pfote und rief auf Entisch: »Hey Freunde! Hierher!«

Ich war ganz verrückt vor Freude. Die drei Enten schwammen auf uns zu, in einer geraden, superkorrekten Reihe, wie es Enten eben tun, weil Enten wahnsinnige Pedanten sind. Wenn Enten nicht in einer geraden, superkorrekten Reihe schwimmen können, dann werden sie richtig krank. Das hat mir mal eine Ente erzählt, zu Hause auf der Wiese vor dem Dorfsee, und es war ihr nicht mal peinlich, so dermaßen pedantisch zu sein.

Als die Enten endlich nahe genug am Boot waren, sagte ich: »Freunde! Ich bin Frankie. Und das ist Shattab. Schön, euch zu sehen!«

»Mein Name ist Jean«, sagte Ente Nr. 1. »Und das hier ist Pierre. Und der Kollege am Ende ist Jean-Pierre.«

Er sagte das sehr ernst und höflich. Vielleicht wollte er auch einen Witz machen.

Ich: »Jean, Pierre und Jean-Pierre?«

Jean: »Ja. Findest du das so bemerkenswert?«

Ich: »Äh, nein.«

Pierre: »Du findest unsere Namen nicht bemerkenswert?«

Ich: »Äh, doch. Sehr bemerkenswert. Schöne Namen sind das.«

Jean-Pierre: »Habt ihr Brot? Weißes Brot? Toastbrot? Brötchen?«

Ich: »Wir haben nix.«

Jean-Pierre wandte sich zu Jean und Pierre und sagte: »Kein Brot. Wir schwimmen weiter. Rüber zum Altenheim.«

Ich: »Hey, wartet mal! Wir sitzen hier in der Klemme. Wir müssen ans Ufer.«

Jean: »Das Ufer ist da drüben.«

Pierre: »Und auf der anderen Seite ist noch ein Ufer.«

Jean-Pierre: »Das sind zwei Ufer. Zu welchem wollt ihr denn?«

Ich: »Is’ egal. Aber habt ihr eine Idee, wie wir ans Ufer kommen? Meine Freundin hier hat Angst vor dem tiefen Wasser. Sie will nicht schwimmen.«

Jean-Pierre: »Nicht schwimmen? Dann soll sie zum Ufer gehen.«

Jean: »Ja, gehen. Das ist fast so gut wie schwimmen.«

Pierre: »Eine sehr gute Alternative!«

Ich: »Hey, ihr seid echt witzig. Superwitzige Enten. Aber mal im Ernst. Wie kommen wir ans Ufer?«

Jean, Pierre und Jean-Pierre glotzten mich an. Sie hatten einfältige, ahnungslose Entengesichter. Die Sache mit Enten ist, dass sie leider unfassbar dumm sind.

Jean-Pierre: »Ihr könnt zu dem einen Ufer gehen oder zum anderen. Beide Ufer sind gute Ufer.«

Pierre: »Ihr müsst euch entscheiden.«

Jean: »Entscheidungen sind nicht leicht im Leben.«

Vielleicht lag es an ihren geschwungenen Schnäbeln, aber ich hatte den Eindruck, sie grinsten mich an.

Ich: »Alles klar. Verstehe. Ihr wollt mich verarschen.«

Jean-Pierre: »Wir wollen dir nur helfen.«

Jean: »Ganz genau. Unter Tieren hilft man sich.«

Pierre: »Ja, da ist man solidarisch!«

Und das war nun der absolute Tiefpunkt: Verloren auf dem Fluss, verspottet von dummen, bösartigen Enten.

Ich rief: »Los, haut ab! Oder ich spring ins Wasser und hol euch! Ich schwöre, ich fress’ euch auf!«

Jean-Pierre winkte lässig mit dem rechten Flügel und sagte: »Man sieht sich, Kater.« Sie schwammen davon, in ihrer verflucht korrekten Reihe, und ich rief ihnen jede Menge übles Zeug hinterher. Dann sackte ich zusammen, das reinste Elend.

»Was ist los?«, fragte Shattab.

Ich erzählte ihr jedes verdammte Entenwort und konnte mich überhaupt nicht mehr beruhigen. Ich beschimpfte Vögel im Allgemeinen, Enten im Besonderen, ich kratzte wie ein Irrer auf dem hölzernen Boden des Bootes herum und wünschte, es wären Entenhälse, ich schimpfte und schimpfte …

»Frankie.«

»Nee, lass mich in Ruhe.«

»Frankie! Das glaubst du nicht. Hier! Das musst du sehen!«

»Einen Scheiß muss ich … Oha! Was machst du da?«

Shattab hatte das Ruder genommen, also Holzlatte, und stocherte im Wasser rum. Dann stieg sie auf die Kante des Bootes, zögerte kurz und sprang in den Fluss. Als Shattab auftauchte, stand sie im Wasser.

Es reichte ihr bis zur Brust.
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Im weißen Haus

Ich schätze, jeder kann sich vorstellen, wie wir uns gefühlt haben. Superdummglücklich nämlich. Und ich würde es wirklich zu schätzen wissen, wenn ihr die Geschichte nicht überall rumerzählt. Zwei Trottel in Todesangst auf dem flachsten Fluss der Welt. Peinlich ist ja gar kein Ausdruck. Falls aber zufällig eine Ente dieses Buch liest: Ich hab’s nicht so gemeint.

Wir gingen durch den Fluss zum Ufer. Ich saß auf Shattabs Schultern, ihre Schuhe hatte sie zusammengebunden und um den Hals gehängt, ihre Ukulele hielt sie fest in der Hand, und als ich mich noch einmal umdrehte, sah ich, wie unser Boot davontrieb, und ich hätte wirklich gern gewusst, ob es eines Tages auf ein Meer und immer weiter über Ozeane fahren würde. Am Ufer kämpften wir uns durch das Schilf, dann durch den Morast. Shattab versank bis zu den Knöcheln im Boden, und mit jedem Schritt stieg der Gestank von Fäulnis auf. Schließlich standen wir in einem schattigen Wald voller Buchen und wussten nicht weiter.

Shattab meinte, wir sollten uns links halten und versuchen, am Fluss entlang zurückzugehen. Richtung Klapse. Aber wir wussten nicht, wie weit der Fluss uns fortgetrieben hatte, und es gab zwei dringende Probleme: Hunger und Durst. Rechts sah der Wald freundlicher aus, womöglich würden wir dort schneller auf Menschen treffen. Also holte Shattab ein Geldstück aus der Hosentasche, warf es in die Luft und ließ das Schicksal entscheiden.

Wir gingen nach rechts, und ich muss sagen, das Schicksal war ’n schlauer Fuchs. Nach einer Weile querfeldein durch den Wald fanden wir einen Pfad, der uns zu einer schmalen, holprigen Straße führte. Und das war seltsam an dieser Gegend und überhaupt in diesem Land, dessen Namen ich nicht kannte: dass hier immer irgendwo ne Straße kam. Steine und Asphalt. Nicht, dass ich scharf wäre auf Wildnis. Aber ich fragte mich einfach, wo sie hin war.

Wir kamen an einem Wegweiser vorbei mit einer Spitze, die in den Himmel zeigte. Dort stand: »Zum Mond. 384 400 Kilometer.« Shattab meinte, das wäre der dümmste Wegweiser, den sie je gesehen hätte, und wir liefen weiter und weiter, latsch-latsch, bis wir endlich ein Haus sahen.

Es lag an der Straße, und als wir davorstanden, war’s ein schönes weißes Haus, mit so Türmchen dran, umgeben von einem riesigen Garten und von einem hohen Drahtzaun.

Das Eingangstor war verschlossen. Neben der Klingel war ein Schild, und Shattab las laut und etwas mühsam vor: »Residenz Flussblick.« Wir rätselten eine Weile, was Residenz bedeutete, denn Shattab hatte auch noch nie davon gehört.

An der Klingel war eine Art Loch, wo man was reinsprechen konnte. Ihr wisst schon. Aber Shattab meinte, Klingeln wäre dumm. Weil die Leute einfach nie aufmachen, wenn man nach was zu Essen fragt. Shattab klopfte sich die schmutzige Hose ab, ihre schmutzige Jacke, wischte sich mit dem Ärmel durch’s schmutzige Gesicht. Es half nicht viel. Sie sah immer noch aus, wie frisch aus dem Morast gestiegen. »Gehen wir da jetzt rein oder was?«, sagte sie, nahm mich auf die Schulter, und dann kletterten wir über den Zaun.

Wir liefen über frisch gemähten Rasen. Und, herrje, das muss man wirklich gesehen haben: Der Garten von Residenz war voller alter Menschen, die krumm herumschlichen, in rollenden Stühlen hingen und auf Bänken saßen. Als hätte man sie alle von irgendwo zusammengekarrt und hier eingesperrt. Aber das Seltsamste war, dass alle dickes Zeug trugen. Die Alten, meine ich. Es war ’n warmer Tag, quasi Sommer, aber die Alten trugen so Winterfell. Sie trugen Jacken und Pullover, sie saßen in Decken gehüllt, und manche hatten so Hütchen auf dem Kopf. Und all die Jacken, Pullover, Hütchen, Decken waren grau oder hellbraun. Genau wie ihre Hosen, Schuhe, Haare. Shattab meinte, dass auch die Unterhosen grau oder hellbraun sein würden. Aber gesehen haben wir’s nicht.

Stattdessen sahen wir, wie die Alten plötzlich in das weiße Haus strömten, als gäb’s ein geheimes Zeichen. Der Geruch von Fressen stieg mir in die Nase. Wir warteten ein bisschen und folgten den Alten ins Haus. Die Eingangstür surrte auf, und wir liefen direkt in eine Giraffe hinein. Sie war riesengroß und trug ne Brille im Gesicht. Ich weiß noch, wie ich dachte, das ist jetzt also die Wildnis. Es gibt sie wirklich. Hier in Residenz.

Wir schauten die Frau erschrocken an. Sie schaute erschrocken zurück. Denn es war eine Frau und keine Giraffe. Aber von der Größe her hätt’s wirklich gepasst.

»Entschuldigung«, sagte Shattab und wollte vorbei.

»Moment! Wo willst du denn hin?«, sagte die Frau.

Sie war nicht alt. Jedenfalls nicht so alt wie die Alten.

»Oh, natürlich. Entschuldigung. Ich wollte fragen, ob wir hier vielleicht etwas zu essen kriegen könnten.«

»Du willst hier essen?«

»Nur, wenn es keine Umstände macht.«

Die Giraffe zog ne Augenbraue hoch.

»Das ist ein Altersheim, kein Restaurant.«

»Ah. Verstehe. Wir machen einen Ausflug, wissen Sie«, sagte Shattab und zeigte zu mir hoch. »Aber wir haben zu wenig Essen mitgenommen. Das war wirklich dumm von uns. Sehr, sehr dumm. Und jetzt haben wir Hunger.«

Ich nickte zur Bestätigung.

Die Giraffe sah uns misstrauisch an. Erst Shattab. Mich. Wieder Shattab. Man konnte richtig sehen, wie sie versuchte, sich irgendwas zusammenzureimen.

»Da … sitzt eine Katze auf deiner Schulter.«

»Kater«, sagte Shattab. »Das ist Frankie.«

Ich miaute höflich.

»Und wer sind Sie?«, fragte Shattab.

»Wagner-Koschek. Pflegeleitung.«

Die Frau verschränkte die Arme vor der Brust und wollte jetzt wissen, wo wir herkamen und warum Shattab nicht in der Schule sei. Shattab antwortete: Nicht von hier, aber von »gleich um die Ecke«. Und die Schule sei ja heute geschlossen, wegen Ferien.

»Es sind keine Ferien«, sagte die Frau und schaute noch misstrauischer. »Ich habe zwei schulpflichtige Kinder.«

Shattab meinte, in der normalen Schule, da seien jetzt vielleicht keine Ferien. Aber in die Schule, in die sie gehen würde, die Sonderschule, da wären ganz sicher Ferien. Da wären nämlich viel öfter Ferien.

»Ach ja?«

Shattab nickte ernst, hielt der Frau ihre Narbenpfote mit den fehlenden Fingern entgegen, und sagte leise, fast Flüsterton: »Wir sind da lauter Behinderte und Ausländer.«

Die Frau glotzte Shattabs Pfote an. Ihr misstrauischer Gesichtsausdruck änderte sich kein Stück, als sie sagte: »Na meinetwegen. Aber der Kater muss raus. Und du musst dich waschen vor dem Essen.«

»Natürlich«, sagte Shattab. »Ähm, was gibt’s denn Schönes?«

»Mittagessen.«

»Vorzüglich«, sagte Shattab. »Es riecht fantastisch!«

Oh Mann. Sie musste es immer übertreiben.

Shattab blieb im weißen Haus. Ich saß im Garten, von der Giraffe vor die Tür gesetzt wie ’n räudiger Hund. Hat mich mächtig deprimiert, denn ich war in nem Zustand, wo ich auch Rinde von nem Baum genagt hätte. Aber es gab keinen Baum, nur nen fein rasierten Rasen, der bis runter zum Fluss reichte.

Und da ging ich hin. Legte mich auf eine Bank.

Bald kamen die Alten in den Garten zurück. Ich sah eine alte Frau, die von einer jüngeren Frau gefüttert wurde. Die Alte saß starr und wie tot im rollenden Stuhl, während man ihr mit einem Löffel Brei in die Schnauze stopfte. Ich konnte gar nicht anders als hinzusehen. Weil, es hat mich ’n bisschen gerührt. Dass es da jemanden gab, der ihr Brei in die Schnauze stopfte. Ganz im Ernst. Und dann fragte ich mich, wie das wohl war: Ob die Alte, der man Brei in die Schnauze stopfte, leben wollte. Oder ob sie nur nicht sterben konnte. Hatte keine Antwort.

Ich konnte mir ja nicht mal vorstellen, dass die Alte, der man Brei in den Mund stopfte, mal jung gewesen sein musste. Dass die vielleicht wie Shattab ausgesehen und auf ner Ukulele gespielt hatte und über Zäune geklettert war. Ich weiß nicht, bei Tieren, da kann ich’s mir vorstellen. Zum Beispiel ein Reh, ja? Das wird geboren, wird größer und das war’s. Auch ein altes Reh sieht im Grunde aus wie ein junges Reh. Aber die Menschen, die erkennst du später nicht mehr wieder. Die werden alt, und der junge Mensch ist komplett weg. Wenn ich Shattab in 1000 Jahren, oder wann immer ein Mensch alt ist, wiedersehen würde, dann säße da jemand anderes, würde Brei in den Mund gestopft kriegen und mir erzählen, sie wäre Shattab. Und nur weil ich so ’n netter Kater bin, würde ich ihr glauben.

»Ist hier noch frei?«

Ein alter Mann schaute mich an. Er trug einen grauen Hut, einen Stock und einen Beutel in der Hand. Ich war so überrumpelt, dass ich auf Menschisch sagte: »Ja.«

Frankie, du dumme Nuss.

»Prächtig«, sagte der alte Mann und setzte sich neben mich auf die Bank. »Ein prächtiger Tag, nicht wahr?«

Sprach er mit mir? Oder mit sich selbst? Und warum rannte er nicht weg (okay, zu alt)? Oder schrie panisch, so wie es alle Menschen taten, sobald ich nur das kleinste Wörtchen Menschisch sprach?

»Ich warte auf die Enten«, sagte der alte Mann.

Bleib ruhig, Frankie. Bleib ganz cool. Hab keine Angst.

Ich hatte Angst. Der alte Mann war unheimlich. Er sprach einfach mit mir, als wär ich ein Mensch.

»Die Enten kommen jeden Tag. Sind sie schon da? Ist jetzt ihre Zeit.«

Der Fluss lag direkt vor uns. Nur ein paar Katzenschwanzlängen entfernt. »Nein, keine Enten zu sehen«, sagte ich, und mir zitterte die Stimme wie verrückt.

Nachdem wir eine Weile geschwiegen hatten, kamen wir ein bisschen ins Gespräch. Der Mann hieß Prohaska oder so.

»Sind Sie zu Besuch hier?«, fragte er. »Sie klingen jung.«

»Mmhm. Besuch«, sagte ich.

»Ich weiß, was Sie denken«, sagte Prohaska.

»Ach ja?«

»Das, was alle denken, wenn sie jung sind: Enten füttern ist was für törichte alte Menschen.«

»Ich find’s komisch«, sagte ich.

Und das fand ich wirklich. Die alte Frau Berkowitz, bei der ich lange gelebt hatte, fütterte jeden Morgen die Vögel. Ich habe Menschen gesehen, die Igel fütterten. Ich habe Menschen gesehen, die, sobald sie an einer Wiese mit Kühen, Pferden oder Eseln vorbeikamen, sofort anfingen, Gras herauszureißen, und es den Kühen, Pferden, Eseln hinhielten wie ’n Supergeschenk. Und ich fand das wirklich wahnsinnig komisch. Dass Menschen Tiere füttern wollten. Zum Spaß. Und dann freuten sie sich, wenn ein Esel oder ne Kuh, die umgeben waren von unendlich viel Gras, nun auf ihrem Gras rumkauten.

»Sie haben keine Ahnung. Keine Ahnung, was es bedeutet, ein alter Mensch zu sein.« Er raschelte mit seinem Beutel.

»Mögen Sie Tiere?«, fragte Prohaska plötzlich und schaute mich an.

»Ich?«

War das ne Fangfrage? Sein Blick war starr und kalt. Trübe Augen. Und da hab ich’s kapiert. Es war die einzige Erklärung. Heilige Scheiße.

»Das ist ein großer Fluss«, sagte Prohaska und zeigte mit dem Stock aufs Wasser. »Die Enten könnten überall hin. Ü-ber-all. Aber sie kommen zu mir.«

»Sie kommen zum Futter«, sagte ich. »Ist ein Unterschied.«

»Natürlich. Aber ich denke lieber, dass sie zu mir kommen. Ich bin alt, ich kann denken, was ich will.«

Jedes Mal, wenn er was sagte, klang es, als wäre er über irgendwas sauer. Oder verzweifelt.

Ich sah, wie auf dem Fluss drei Enten ankamen. Hab sie gleich erkannt: Jean, Pierre und Jean-Pierre. Als sie mich sahen, stoppten sie. Dann schwammen sie schnell davon. Typisch Enten, immer so verdammt nachtragend.

»Ich hatte eine Frau«, sagte Prohaska. »Fast 60 Jahre lang. Wir haben uns kennengelernt, da war ich noch ein Junge. Vielleicht war ich 16 oder 14. Es spielt keine Rolle. Ich war noch ein Junge, und sie war ein Mädchen. Ich habe sie gesehen, hier ganz in der Nähe, an diesem Fluss, und ich weiß bis heute nicht, warum sie mir gefiel. Sie saß allein auf einer Bank und schnürte sich die Schlittschuhe. Sie trug keine Handschuhe, ihre Hände waren rot und kalt, an ihrer Nase hing Rotz. Daran erinnere ich mich, an den glitzernden Rotz an ihrer Nase, und alles andere, warum ich sie angesprochen habe, warum ich ihr schließlich die Schlittschuhe zuband, das weiß ich nicht mehr. Es ist auch nicht wichtig, genauso wenig, wie die ersten Worte, die wir wechselten. Ich schaute ihr hinterher, wie sie über den Fluss davonglitt, und wenn mir jemand sagen würde, dass in meiner schwindenden Erinnerung bald nur noch dieser eine Moment zurückbleibt, dann wäre es genug. Mehr als genug. Können Sie sich das vorstellen?«

Ich sagte nix, und er schwieg wieder. Es ist wirklich schwer, nur dazusitzen und darauf zu warten, dass einer was sagt, wenn er nachdenkt und so. Zumal, wenn derjenige auch noch denkt, man wäre ’n Mensch.

»Irgendwann waren wir alt und saßen hier auf dieser Bank. Anne hielt meine Hand. Das war mein größtes Glück im Leben: ihre kleine, warme Hand zu fühlen. Wahrscheinlich glauben Sie mir nicht. Ich hätt’s auch nicht geglaubt, als ich jung war. Weil du nicht weißt, was Zeit ist. Jetzt sitz ich hier jeden Tag und frage mich: Wozu bist du noch da, Prohaska?«

»Na, Sie füttern die Enten.«

»So wie Sie es sagen, klingt es einfältig und dumm.«

»Ich mein’s aber nicht so. Ist schön, mit Ihnen zu reden.«

Und das fand ich wirklich. Wahrscheinlich hätt ich’s noch viel schöner gefunden, hätte ich nicht die ganze Zeit Angst gehabt, Prohaska könnte mir die Pfote schütteln wollen, so wie es Menschen tun, wenn sie sich vorstellen oder verabschieden.

»Was machen Sie beruflich?«, wollte Prohaska jetzt wissen.

»Nix.«

»Noch auf der Suche?«

»Ich hab zu viel zu tun. Mir fehlt die Zeit für Arbeit«, sagte ich.

»Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf? Machen Sie was mit Tieren. Das ist gut für die Seele.«

»Ja, das könnt ich mir vorstellen. Was mit Tieren.«

»Und jetzt sagen Sie mir bitte, ob die Enten da sind. Ich erkenne sie immer am Geplätscher. Aber nicht bei dem Wind heute. Sind die Enten schon da?«

Wir schauten beide auf den Fluss, ein Blinder und ein Kater. Keine Enten weit und breit.

»Ja, da kommen sie«, sagte ich. »Sind gleich da.«

»Wie viele?«

»Fünf Stück.«

»Donnerwetter!«, sagte er freudig.

Der alte Mann, der Prohaska hieß, nahm seinen Stock, nahm seinen Beutel. »Wie heißen Sie eigentlich?«

»Frankie.«

»Kommen Sie mal wieder vorbei, Frankie.«

Dann stand er auf, rückte seinen grauen Hut zurecht, ging ein paar Schritte, bis er direkt am Ufer stand, und griff mit der Hand in den Beutel.

»Was macht der denn da? Warum wirft er Brot ins Wasser?«

Plötzlich stand Shattab neben mir. Sie hielt einen Teller mit Fressen in den Händen und schaute verwundert zum Fluss.

»Das ist Prohaska. Er füttert Enten«, sagte ich und tippte mit der Pfote gegen den Teller. »Sag mal, ist der für mich?«
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Maria

Die gute Nachricht: Fleisch und Soße. Viel Soße. Konnte man sich nicht beschweren, und ich tat’s auch nicht.

Die schlechte Nachricht: Die Giraffe tauchte auf und fragte, wo wir denn jetzt hinwollten. Shattab erklärte ihr, dass sie auf Besuch bei ihrer Großmutter wäre, die wohne gleich im nächsten Ort, und alles kein Problem.

»In Neustadt?«, fragte die Giraffe.

»Mmhm. Ja. Neuenstadt.«

»Gut. Ich fahr dich. Liegt auf dem Weg.«

»Oh nein. Nein! Das ist nicht nötig.«

Shattab sagte noch ein paarmal und immer verzweifelter, dass das wirklich nicht nötig sei. Aber da war nix zu machen. Die Giraffe bestand darauf, weil sie ja »eine Verantwortung« hätte, und dann schob sie uns in ihr Auto, und schon waren wir unterwegs zu ner unbekannten Großmutter in einem unbekannten Ort.

Komisch ist das mit Menschen. Manchmal drängen sie einem ihre verfluchte Hilfe richtig auf, und man bekommt Probleme, die man sonst nicht hätte. Und manchmal will man Hilfe, und sie machen nicht den kleinsten Finger für dich krumm.

Die Giraffe stellte jede Menge Fragen über die Großmutter, und es war erstaunlich, was Shattab alles zu erzählen hatte. Zum Beispiel, dass ihre Großmutter früher Boxerin gewesen war, Superschwergewicht, und heute ein Glasauge trug. Das Glasauge würde sie jeden Abend vor dem Schlafengehen in ein Wasserglas legen, zusammen mit ihren Zähnen. Denn Zähne hätte sie auch nicht mehr, bis auf einen Zahn, ganz hinten links, weil sie eben früher Boxerin gewesen war, Superschwergewicht. Und das wäre schon ein Anblick, wie das Auge da zwischen den Zähnen im Wasserglas schwimme. »Besser als Aquarium«, meinte Shattab. Aber mit der Zeit wurde sie immer stiller, und in dem kleinen Spiegel, der im Auto hing, sah ich das misstrauische Gesicht der Giraffe.

Als wir Neustadt erreichten, fragte die Giraffe nach der Adresse, und Shattab sagte: »Hier nach links.«

Kurz darauf sagte sie: »Nach rechts.«

Sie sagte: »Noch ein Stückchen geradeaus.«

Sie sagte: »Jetzt an der nächsten Ecke links.«

Und so weiter und so weiter. Wir irrten umher, Shattab schaute aus dem Fenster, und es war klar, dass sie keinen Plan hatte.

Irgendwann hielt die Giraffe an, drehte sich zu Shattab um und sagte: »Du weißt also nicht, wo deine Großmutter wohnt? Die Straße? Die Hausnummer?« Beim Wort Großmutter machte sie ’n komisches Zeichen mit den Fingern. Was wohl bedeuten sollte, dass sie nicht mehr an eine Großmutter glaubte.

Shattab sagte, sie könne sich leider nur das alte Haus der Großmutter merken. Größe und Farbe. »Sonderschule, schon vergessen?«, meinte sie und zuckte mit den Schultern.

Wir fuhren langsam durch kleine Straßen. Da waren Häuser mit Gärten, und die Giraffe fragte ungeduldig: »Ist es hier?« Oder: »Na, kommt dir was bekannt vor?« Shattab schaute suchend aus dem Fenster und sagte nix. Plötzlich schrie sie: »Maria! Da ist Maria! Anhalten!« Die Giraffe bremste, und wir schauten alle aus dem Fenster. Maria?

Shattab winkte wie verrückt einem kleinen Mädchen zu, das in einem Garten auf einer Decke saß und mit irgendwas spielte. Das Mädchen schaute verwundert, dann winkte es zurück. Shattab stieg aus, ging auf das Haus zu, drehte aber wieder um, ging zum Auto und sagte zur Giraffe: »Das ist Maria! Meine kleine Schwester. Die ist auch zu Besuch. Hier wohnt meine Großmutter!«

Die Giraffe öffnete die Autotür und wollte aussteigen, als Shattab ihr schon um den Hals fiel und sagte: »Danke! Danke für alles!« Die Giraffe blieb sitzen. Shattab rief nach mir, und ich sprang an der Giraffe vorbei aus dem Auto.

Shattab öffnete das kleine Gartentor. Wir gingen einen Weg lang, auf das Mädchen zu. Shattab drehte sich um und winkte der Giraffe. Wir gingen weiter. Ich schwöre, ich konnte die Blicke der Giraffe im Rücken spüren.

»Wer bist’n du?«, sagte das kleine Mädchen und schaute uns neugierig an. Shattab hockte sich hin und fragte: »Sag mal, steht da noch das Auto vor der Tür?«

Das kleine Mädchen schüttelte ganz langsam den Kopf.

»Das hier ist Harold«, sagte sie und hielt einen großen schwarzen Stoffhund hoch.

»Und du bist ein Engel«, sagte Shattab.

Wir gingen wieder zurück zur Straße. Lugten vorsichtig nach links und rechts. Keine Giraffe zu sehen. Shattab kramte einen Glühstängel aus der Jacke und steckte ihn sich in den Mundwinkel. Ich schaute sie fragend an. »Was?«, sagte sie. »Kinder winken immer zurück. Weiß man doch.«

Wir gingen durch den Ort, und dann hatten wir zur Abwechslung mal ’n Riesenglück, was logisch nur gerecht war. Wir fanden einen gelben Wegweiser, und diesmal zeigte er nicht zum Mond. Sondern nach Petersburg. Stellte sich raus: Die Giraffe hatte uns wirklich geholfen und war auf der schmalen, holprigen Straße, die vor Residenz lag, in die richtige Richtung gefahren. Denn der Ort mit der Brücke, der Ort, wo die Klapse war, der hieß Petersfeld. Nur, damit ihr es nochmal gehört habt. Shattab brauchte nicht mal ein Geldstück in die Luft werfen. Wir mussten einfach nur die Straße weiter geradeaus laufen. Bis nach Peterstal. Also: Klapse.

Aber wirklich glauben konnte ich das nicht. Es war so einfach, dass es schon wieder zu einfach war. Ich weiß nicht genau, was ich eigentlich damit meine, aber ich meine es. Wenn man ein Verfluchter ist, so wie ich einer bin, dann fürchtet man selbst in guten Momenten, dass es nur ne Frage der Zeit ist, bis alles wieder den Bach runtergeht.
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Fünfziger

Wir liefen, bis es dämmerte. Wir liefen bis zu einem verwitterten Holzhäuschen, das an der Straße lag. Es hatte keine Fenster und nix, und Shattab meinte, es wäre wohl eine alte Bushaltestelle. Drinnen roch’s nach Hundepisse, und auf zwei Bänken stapelten sich Bücher. Irgendjemand hatte »BÜCHERHÄUSCHEN« mit roter Farbe an die Wand geschrieben. Shattab räumte eine Bank frei, dort legten wir uns hin, und natürlich konnte Shattab nicht anders, als aus den Büchern vorzulesen, im letzten Licht des Tages.

Vieles war schrecklich langweilig und deprimierend. Ich glaube, Menschen, die Bücher schreiben, sind öde, humorlose Typen. Vielleicht nicht alle. Aber ich verspürte keinerlei Lust, mal einen kennenzulernen und mit ihm über sein Buch zu reden.

Die besten Bücher waren die über Essen. Außer wenn es ewig um Gemüse ging. Ich weiß, wenn ich mal ein Buch schreibe, dann über Essen. Da wären dann Gerichte für Katzen drin. Aber auch für Hunde und Menschen. Shattab meinte, das wäre besser für den Verkauf. Wir redeten die halbe Nacht darüber, wie wir ein Kochbuch schreiben würden für Katzen, Hunde und Menschen. Wir fanden auch einen super Namen, denn mein Buch würde logisch »Allesfresser – 100 Gerichte für Typen auf zwei oder vier Beinen« heißen. Und während wir so redeten, merkte ich, wie sehr ich Shattab vermissen würde, wenn wir erst die Klapse erreicht hatten, und unsere gemeinsame Reise zu Ende war. Denn finde mal jemanden, mit dem du die halbe Nacht in einem verpissten Bus- oder Bücherhäuschen liegen und über ein Kochbuch reden kannst, das du nie schreiben wirst. Und als die Nacht vorbei war, brachen wir auf zum letzten Stück des Weges, und ich wollte so langsam wie möglich laufen, und am liebsten wollte ich nie ankommen.

Wir gingen am Straßenrand und waren die Einzigen auf der Welt. Wir kamen an Wiesen vorbei, auf denen leichter Nebel lag. Wir kamen an Störchen vorbei, die auf Feldern standen. Wir sahen einen Milan am Himmel kreisen. Wir sahen einen Fuchs, der auf einem Hügel saß und die Schnauze zur Sonne streckte. Die Sonne sah aus wie ne große, orangene Schönheit. Und dann kamen die Autos, und alles war wie immer.

Bald kamen auch die Radfahrer. Sie trugen alle so komische Klamotten. Extremst bunt und eng und auf dem Kopf saß ein Ding wie ’n Vogelnest. Das war ein Helm, erklärte Shattab. Von allen Tieren, meinte sie, hätten Radfahrer leider das hässlichste Fell. Und als wieder ein Rudel Radfahrer vorbeikam, flog plötzlich eine Tasche auf die Straße.

Shattab rief ihnen hinterher, und die Radfahrer hielten an. Shattab sammelte die herausgefallenen Sachen von der Straße auf und steckte sie zurück in die Tasche. Eine Frau in Hellgrün kam angelaufen, nahm die Tasche und bedankte sich bei Shattab. Die Frau sah aus wie ’n Frosch.

Also: Frosch mit Helm.

Wir kamen an einer Koppel vorbei, setzten uns ins Gras und schauten ewig den Pferden zu. Ich weiß nicht, es war einfach so ein Tag, wo man den Pferden zuschauen wollte.

»Ist wirklich schön hier«, sagte Shattab. »Diese ganze Gegend. Dieses Land.«

»Dann bleib doch hier«, sagte ich.

Die Worte fielen mir einfach aus der Schnauze. Aber es war logisch die beste Idee überhaupt.

»Jetzt mal ehrlich. Du könntest bei uns wohnen. Bei Gold und mir. Das wäre doch super! Gold ist … kompliziert. Aber du wirst ihn mögen. Ganz sicher. Mann, das wär doch super! Reich und berühmt kannst du immer noch werden. Später. Du hast ja auch gar keine Sachen oder was, nur die Ukulele. Also, du kommst mit zu uns! Sag schon, dass das ne super Idee ist …«

Wir liefen weiter, und ich saß da oben auf Shattabs Schulter und plapperte. Was das für eine super Idee wäre. Ich war so begeistert, ich hätt mir am liebsten in den Schwanz gebissen vor Begeisterung.

»Das ist nicht so einfach«, sagte Shattab.

»Doch! Super einfach.«

»Frankie, ich bin illegal.«

»Klar, illegal. Na und? Jeder hat so seine Macken. Ich bin zum Beispiel genial. Da kannst du auch ’n bisschen illegal sein. Solange es nicht ansteckend ist oder was. Illegal, Rübezahl, Silberaal. Mann, mir doch egal.«

Shattab sagte nix. Und weil sie nix sagte, wusste ich, dass sie nachdachte. Und wenn sie erstmal nachdachte, dann gab es eine Chance. Natürlich hab ich weiter auf sie eingeplappert. Shattab steckte sich die Finger in die Ohren und sagte: »Lalalala. Ich hör dich nicht. Was sagst du, Frankie?«

Ich hielt die Schnauze direkt an ihr Ohr. Und sie musste lachen. Wenn Shattab lachte, klang sie wirklich wie ein Mädchen. Ich plapperte weiter, nur um sie lachen zu hören.

Wir kamen an einem flachen Haus vorbei, davor lag ein kleiner Parkplatz, auf dem einige Autos und Fahrräder standen. Es war eine Röststätte, und die Menschen saßen da und rösteten. Auf einer Terrasse. Und die hellgrüne Frau, die aussah wie ein Frosch, saß auch dort. Als sie uns sah, zeigte sie auf Shattab und rief: »Da ist sie! Da ist sie!« Und schon kam sie auf uns zugeschossen, zwei Radfahrer-Männer folgten ihr.

Korrektur: Es war eine Raststätte.

Wir standen also auf dem kleinen Parkplatz vor der Raststätte, und ich erzähle das nur deshalb, weil es leider von Bedeutung ist. Die hellgrüne Frau sagte zu Shattab: »Wo ist mein Geld?!«

Shattab: »Welches Geld?«

Frau: »Das Geld, das du mir gestohlen hast. Einen Fünfziger. Er war in meinem Portemonnaie.«

Shattab: »Ich habe Ihr Geld nicht. Ich habe alles aufgesammelt und wieder in Ihre Tasche gesteckt, Madame.«

Frau: »Es fehlt ein Fünfziger.«

Shattab: »Nochmal. Ich habe Ihr Geld nicht.«

Ich sprang von der Schulter herunter. Shattab hatte die Arme verschränkt und versuchte wie jemand auszusehen, der keine Angst hatte.

Frau: »Und wer soll es sonst haben?«

Shattab: »Bitte. Sie müssen mir glauben. Ich habe alles zurückgegeben. Ich wollte nur helfen. Hätte ich Ihnen sonst hinterhergerufen, als die Tasche runtergefallen ist?«

Shattab klang verzweifelt.

»Hör zu. Wir wollen dir ja glauben, Kleines. Also zeig uns einfach mal deine Hosentaschen.«

Das sagte einer der Männer.

Shattab leerte ihre Hosentaschen. Ein paar Geldstücke lagen in ihren Händen. Eine kleine Figur. Und ein Geldschein.

Frau: »Na sieh mal, wer mein Geld hat.«

O Shattab, was hast du nur getan?

Die Frau wollte sich den Geldschein nehmen, aber Shattab schloss blitzschnell ihre Pfote.

»Das ist mein Geld.«

Die Frau lachte auf. »Als ob jemand wie du so viel Geld hätte.«

Shattab: »Jemand wie ich?«

Mann: »Kleines, komm, gib jetzt das Geld zurück, und wir vergessen die Sache.«

Shattab: »Ich habe das Geld geschenkt bekommen …«

Frau: »Gestohlen, meinst du!«

Shattab: »… in einer Kirche.«

Frau: »Aber sicher. Jesus persönlich hat’s dir in deine verdreckte Hand gelegt. Sag mal, hältst du uns für blöd?«

Simoni. Es war der Geldschein, den uns Arthur Simoni gegeben hatte. Und ich fühlte mich furchtbar schlecht, weil ich einen Augenblick lang auch gedacht hatte …

Frau: »Da, wo du herkommst, macht man das vielleicht so. Aber nicht in diesem Land. Es ist immer das gleiche mit euch…«

Shattab: »Mit euch was?«

Frau: »… Kanaken!«

Ihr Gesicht war rot vor Wut. Gleichzeitig schien die Frau irgendwie erschrocken. Als hätte sie etwas gesagt, was sie nicht sagen wollte.

Mann: »Kleine, gib einfach das Geld zurück und …«

Im nächsten Augenblick klatschte Shattabs Faust ins Gesicht der Frau.
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K.O.

Die ganze Zeit wollt ich euch davon erzählen, wie schön alles ist, auch wenn es furchtbar ist. Das war alles, was ich wollte. Denn so möchte ich durchs Leben kommen. So möchte ich die Welt betrachten. Wie in einem dieser Lieder, wo sich hinter ner süßen Melodie, die Menschen pfeifen, dunkle Worte verstecken. Aber jetzt weiß ich nicht mehr, wie das gehen soll.

Ich bin kein guter Erzähler, denn ein guter Erzähler, der könnte das. Also, ich mach’s kurz. Kann’s sonst nicht ertragen.

Der Kopf der Frau flog zurück, gefolgt von einem Schrei. Die beiden Männer stürzten sich auf Shattab, stießen sie zu Boden. Die Ukulele zerbrach, oben am Hals.

Ich fauchte, sprang einen der Männer an, der Shattab am Boden festhielt, und zog ihm meine Krallen übers Gesicht. Blut schoss heraus. War ne Menge Blut. Ich biss ihm kräftig in die Hand. Ich hörte ihn schreien. Dann schlug der andere Mann mit seinem Helm zu. Er schlug auf mich ein, bis es krachte in meinem Kopf. Ich kippte zur Seite. Der Mann schlug weiter zu. Er hatte nen grausamen Helm.

»Ich mach dich platt, du Scheißvieh!«

Danach hörte ich nix mehr. Nur Rauschen und Gepfeife.

Aber ich sah noch ’n bisschen was. Wie durch so Nebel. Ein Auto kam, blaues Licht blinkte. Eine Uniform. Der Sheriff? Menschen, die glotzten. Shattab, die etwas in meine Richtung schrie. Shattab, die man in das Auto zerrte. Shattab, die davonfuhr. Ich wollte hinterherrennen, ich kam kurz auf die Pfoten, wankte, fiel. Ich wollte was rufen. Wimmerte nur leise. Die letzten Bilder, an die ich mich erinnere: Shattabs verzweifeltes Gesicht hinter der Autoscheibe, und ihr Mund geht auf und zu. Und der Mann, wie er seinen blutigen Helm abwischt, am Ärmel seines Hemdes.

Ich blieb liegen am Rand des kleinen Parkplatzes. Und da lag noch was auf dem Boden. Sah aus wie Papier. Sah aus wie ’n Geldschein.


20

Ein letzter Wunsch

Alles hätte anders kommen können. Und ich wünschte, ich könnte nochmal zurückkehren zu dem Augenblick, in dem die Frosch-Frau und die Männer uns gegenüberstanden. Es wäre so einfach gewesen: Schnauze aufmachen, statt Krallen ausfahren, und ganz lässig auf Menschisch sagen: »Haben wir hier ein Problem? Ihr lasst meine Freundin in Ruhe, steigt auf eure Fahrräder und verpisst euch. Wie wäre das, hmm?«

Und genau das hätten sie getan. Vorher hätten sie sich noch ordentlich in ihre albernen Radfahrer-Hosen geschissen und geglaubt, ich wäre der Gestiefelte Kater aus dem Fernsehen oder was.

Aber was man Kluges hätte sagen oder tun sollen, das fällt einem oft erst ein, wenn’s zu spät ist. Wenn du nix mehr machen, nix mehr wiedergutmachen kannst. Und dafür hasste ich mich und dachte wieder und wieder an diesen einen Augenblick, an dem alles ganz anders hätte kommen können. Frankie, du schrecklich dumme Nuss. Es tut mir leid, wenn ich nichts anderes erzählen kann und euch mächtig deprimiere oder was. Aber ich will nicht lügen.

Ich lag da am Rand des Parkplatzes und stellte mir vor, Shattab würde zurückkommen. Sie war so oft entwischt, sie kannte immer einen Trick, einen Ausweg, und bald würde sie hier stehen, Glühstängel im Mundwinkel und sagen: »Fuck, diesmal war’s echt knapp, Frankie.« Sie setzt mich auf ihre Schultern, und wir gehen einfach weiter die Straße entlang. Ich weiß, es ist verrückt, aber ich konnte nicht aufhören, mir das vorzustellen. Ich würde das so gerne können: den großen Trick, mit dem man die Realität ausknipst und was in meinem Kopf ist, wird wahr.

Irgendwann schleppte ich mich unter einen kleinen Baum am Straßenrand. Dort sackte ich zusammen. Autos fuhren vorbei, manchmal fuhr eins ganz langsam, und ich sah ein aufgeschrecktes Gesicht, Augen hinter einer Scheibe, die mich für einen Augenblick betrachteten. Ein verendendes Tier. Niemand stieg aus, niemand traute sich zu mir, und mir war’s egal. Ich hatte einen guten letzten Ort gefunden. Hier im Schatten eines Baumes, an dieser Straße, die wir zusammen entlanggegangen waren, wo’s weder düster noch einsam war, und in der Luft der trockene Geruch von Kiefern und sonnengewärmtem Asphalt hing.

Es wurde Nacht. Es wurde Tag. Ich weiß nicht mehr, wann die beiden Aaskrähen auftauchten. Plötzlich standen sie vor mir, schwarz und groß, nur ’n paar Katzenschwanzlängen entfernt und betrachteten finster ihre Beute. Sie waren gierig und laut. Sie sprachen über mich. Aaskrähen sind so feinfühlig, wie ’n Igel weich ist.

Krähe Nr. 1: »Lange kann’s nicht mehr dauern. Der ist ja völlig hinüber. Was meinst du, Jimmy?«

Jimmy: »Sieht übel aus. Los, schwirr ab und hol die anderen.«

Krähe Nr. 1: »Warum ich? Hol du die anderen, ich pass auf.«

Jimmy: »Was soll das, Mike? Vertraust du mir nicht? Ich rühr ihn nicht an, bis wir alle unsere Schnäbel in sein Fleisch schlagen.«

Mike: »Will nicht sagen, dass ich dir nicht traue. Aber ich weiß, wie schwer es ist, wenn ein Klumpen Aas vor einem liegt und verführerisch duftet. Da musst du verdammt stark sein, Jimmy. Bist du stark?«

Jimmy: »Vorschlag zur Güte: Wir bleiben beide hier. Guck dir doch das magere Kerlchen an. Das reicht für dich und für mich. Kommen die anderen, ist es nur ein Snack. So ist es ein Fressen.«

Mike: »Abgemacht! Was ist mit den Augen? Ich will seine Augen. Dafür kriegst du mehr vom Rest. Oder die Nase. Die Nase ist auch köstlich.«

Jimmy: »Vergiss es. Du hattest letztes Mal die Augen. Der Biber, der am Flussufer lag mit dem aufgeblähten Bauch voller Maden. Du erinnerst dich?«

Mike: »Jimmy, komm schon! Du weißt, wie gerne ich Augen fresse. Bitte, bitte, bitte!«

Jimmy: »Jeder frisst gern Augen. Gibt nichts Besseres. Hier kommt mein Vorschlag: Jeder bekommt ein Auge. Fifty-fifty.«

Mike: »Einverstanden. Fifty-Fifty. Was meinst du, wie lange dauert’s noch mit ihm?«

Jimmy: »Ich frag mal. Hey Kater, wir wollen ja nicht drängeln oder pietätlos wirken. Aber was meinst du, wie lange du noch brauchst, bist du die Biege machst?«

Ich: »Kommt nur näher. Und ich kratz euch die Augen aus und werf sie auf die Straße!«

Jimmy: »Oh. Wow. Sehr erwachsen. Hör mal, wir machen hier nur unseren naturgegebenen Job, okay? Und das ist nun mal Kadaverbeseitigung.«

Mike: »Ganz genau. Kein Grund, beleidigend zu werden. Wir sind ein wichtiger Teil des Öko-Systems.«

Jimmy: »Natürlich machen wir den Job auch wahnsinnig gerne. Ist quasi unser Hobby. Hä-Hä-Hä-Hä!«

Sie lachten. Heiser, höhnisch und schwärzer als ihr Gefieder.

Ich: »Holt mir bitte einen Fuchs. Er soll ne Trauerrede halten. Das ist mein letzter Wunsch.«

Mike: »Abgelehnt, mein Freund. Es bricht mir mein finsteres Herz, aber Konkurrenz können wir hier nicht gebrauchen. Wir haben dich lieber für uns allein. Das verstehst du doch sicher?«

Jimmy: »Ich kann dir auch eine Trauerrede halten. Wie willst du’s haben? Gefühlvoll? Amüsant? Intellektuell? Dramatisch? Übersinnlich? Die Aaskrähe warf die Flügel in die Luft, reckte den Kopf zum Himmel und sprach mit donnernder Stimme:

»Ängstigt euch nicht vor dem Tod,

denn seine Bitterkeit liegt in der Furcht vor ihm!«

»Na, das hat doch Klasse, oder, Kater?«

Die Aaskrähe, die Mike hieß, sprach nun ebenfalls donnernd: »Alle weltlichen Dinge sind nur ein Traum im Frühling.

Betrachte den Tod als Heimkehr!«

Jimmy: »Ist das Konfuzius? Mann, ich liebe Konfuzius.«

Mike nickte bedeutungsvoll und sprach weiter:

»Der Tod ist groß. Wir sind die Seinen lachenden Mundes.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen, wagt er zu weinen mitten in uns.«

Jimmy: »O Rilke, mein Rilke! Wir sind die Seinen lachenden Mundes – ich weiß nicht, was es bedeutet. Aber ich schwöre, ich fühle es.«

Mike: »Ich auch! Und bedenke nur: Alles ist Warten.«

Jimmy: »Hey Kater, was ist mit Rilke? Tut’s das für dich? Wir haben hier einen ziemlichen Hunger.«

Ich: »Verpisst euch!«

Mike: »Wieder abgelehnt. Aber wir könnten dir was Tröstliches reimen zum Abschied. Magst du Gereimtes?«

Jimmy: »Dunkel ist es nun um dich, von Stund an tragen wir dein Licht.«

Mike: »Als du entschieden hast zu gehen, blieb für uns die Erde stehen. Oh Mist …! Da kommen die anderen.«

Drei Aaskrähen flogen heran, landeten neben Jimmy und Mike. Sie waren jetzt fünf gierige Finsterlinge.

Krähe Nr. 3: »Warum habt ihr nicht Bescheid gegeben?«

Jimmy: »Mikey wollte gerade los und Meldung machen.«

Krähe Nr. 4: »Habt ihr schon aufgeteilt?«

Mike: »Wir haben ihn entdeckt. Also kriegen wir die Augen!«

Krähe Nr. 5 ging auf Mike zu. Sagte: »So läuft das aber nicht. Wir sind Familie. Das entscheiden wir zusammen.«

Jimmy: »Aber wir …«

Krähe Nr. 5: »… Schnabel halten!«

Und dann ging ein Gezeter los. Fünf Aaskrähen, die kreischten, drohten und mit den Schnäbeln wütend in die Luft hackten.

Ich hielt die Augen halb geschlossen, wegen der Sonne, die durch ein Loch in den Wolken schien. Ich spürte die Wärme auf meinem Fell. Ein Käfer krabbelte über meine Pfote, und ich fand’s seltsam, wie lebendig er war, wie eilig er es hatte, irgendwohin zu kommen. Ich begann leise zu brummen, so wie Shattab oft leise gesummt hatte. Ich dachte an Skywalker und wie er mit dem Adler davongeflogen war. Ich sah die alte Ruth und ihre nackten Füße, die unter der Decke hervorschauten. Ich hörte eine Autotür. Ich hörte, wie die Aaskrähen schimpfend auseinanderstoben. Neben meinem Kopf wirbelte ein Schuh Staub auf. Ich dachte, dass es schade war.

Alles hätte anders kommen können.
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Schatten

Ich liege auf dem Rücken. Da sind Schnüre und Schläuche. Was machen denn die Schläuche in mir drin? Es riecht streng und giftig. Alles so weiß hier. Wie in einem Ei. Zwei Stimmen, die eine sagt: Brabbelbrabbelbrabbel. Zwei Schatten, die über mir hängen und mich betrachten. Ist das vielleicht Shattab? Ich wusste es! Aber die Wahrheit ist, dass ich gar nix weiß. Nicht, wo ich bin. Nicht, wer die sind. Nicht, warum ich mich fühle, als würde ein Wind durch mich hindurchwehen.

Das nächste Mal ist alles hell. Licht knallt mir in die verklebten Augen. Wieder diese beiden Schatten. Eine Hand streicht mir über die Pfote. Der eine Schatten spricht. Brabbelbrabbel. Eristaufgewacht. Meinen die mich? Ich bin doch gar nicht aufgewacht. Ich bin weit weg, Arsch der Welt, mindestens. Der andere Schatten brummt und summt wie ’n Haufen Hummeln. Ist das Gold? Ist das die Klapse? Ich will unbedingt was sagen, aber meine Schnauze geht nicht auf. Kein Stück. So ist das nämlich in der Klapse: brabbelnde Schatten um dich rum, und du kriegst die Schnauze nicht auf.

Irgendwas strömt kühl in mich hinein. Ich bin so leicht, ich kann fliegen. Einer, der über die Klapse fliegt. Das ist nicht richtig, oder? Ich bin kein Vogel. Ich weiß nicht, was ich bin. Da ist ein Fenster. Ich höre es tropfen und rauschen. Hört sich an wie der Fluss. Auf dem Fluss treibe ich aufs Meer. Ich will nicht mehr zurück.

Ich fahre in einem Auto. Unter mir rumpelt es. Oder träume ich, dass ich fahre? Wenn ich kurz die Augen öffne, sind da Wolken. Auf ne schöne, müde Weise ist mir das egal. Jemand hebt mich hoch, trägt mich, legt mich in ein Bett. Den Geruch kenne ich. Alles kenne ich hier. Aber ich kann nicht sagen, wo das hier ist. Mir fehlen alle Worte. Und das macht mir ne wahnsinnige Angst. Wo sind denn meine Worte hin? Ich falle durch die Dunkelheit. So geht es ewig und noch länger.

Die Schatten sind verschwunden. Dafür sind da jetzt Gesichter. Zwei große und zwei kleine. Alle glotzen mich an. Ich glotze zurück. Jemand sagt: »Willst ne Nuss?«
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Verfluchtes Glück

Ich habe oft davon geträumt, wie das wohl wäre, würde ich eines Tages wieder nach Hause kommen. Dann latsche ich durchs Dorf, so ganz lässig, schlawenzel-schlawenzel, als wär nix gewesen. Als Erstes sieht mich Aljoscha, der alte Esel, der neben der Kirche grast. Ich so: »Hey Aljoscha, was läuft?«

Er glotzt mich an mit Riesenaugen, und das Gras fällt ihm aus seiner Eselschnauze, die offen steht wie ne alte Ofenklappe.

Ich latsche weiter. Jemand ruft: »Hey Frankie, bist du das?«

Ich so: »Schätze, ich bin’s.« Wichtig ist, wenn man superlässig wirken will, dass man wenig sagt und wenig macht.

Bald werde ich an jedem Haus, an dem ich vorbeigehe, bewundert und begafft. Am Dorfladen, Treffpunkt für Katzen, Hunde, Tauben und Menschen, hebe ich die Pfote, tippe an meine Stirn, superklassischer Gruß, latsche weiter, und genieße die Stille, die einsetzt, weil allen die Schnauze weit offen steht. So viele offene Schnauzen wurden noch nie im Dorf gezählt.

Ich latsche weiter und mir kommt Puschnelka Schnurrilenko entgegen. Sie bricht zusammen vor Schreck und Glück, und ich stupse sie zärtlich mit der Nase an und sage: »Nicht weinen, Kleines. Hast du gedacht, ich lass dich allein?«

Ich dreh mich um und sehe, dass mir das ganze Dorf folgt. Menschen wie Tiere fangen an zu singen von nem freudig schönen Götterfunken, und damit bin logisch ich gemeint. Schließlich schlüpfe ich durch den alten Holzzaun vom verlassenen Haus, latsche zur Eingangstür, sie steht ein Stück weit offen, ich schleiche hinein, ganz leise und so. Und dann sitze ich erstmal da. Wirklich, ich sitze einfach nur da. Der Geruch ist schön vertraut. Alles ist richtig und gut. Ich tue wirklich gar nix, außer dasitzen, und ich erinnere mich daran, wann ich das erste Mal ein Zuhause hatte oder wann mir zum ersten Mal auffiel, was das eigentlich ist, zu Hause. Was zu Hause eigentlich bedeutet.

Schließlich sage ich leise, weil mein Hals plötzlich ganz eng ist: »Bin wieder da. Noch jemand zu Hause?« Nur Stille. Schließlich höre ich es rumpeln. Gold kommt die Treppe runter, und dann pfeife ich auf Lässigkeit und alles und spring ihm in die Arme …

Ach, vergesst es! Ich frage mich wirklich, warum man überhaupt so gute Träume hat, wenn am Ende doch nur alles auf Realität hinausläuft. Vielleicht wäre es klüger, realistisch durch die Welt zu stiefeln. Aber ich kann’s nicht. Ich bin einfach nicht dafür gemacht, so ’n verfluchter Realist zu sein. Verdirbt einem den ganzen Spaß.

Jedenfalls war’s so (Realität): Ich lag im Bett und sah die Gesichter. Zwei große und zwei kleine. Mein Herz machte einen mächtigen Sprung, und am liebsten hätte ich alle angestupst und tausend Worte gesagt und alles. Denn die vier Gesichter gehörten logisch zu Gold, Anna, dem Professor und dem muskulösen Eichkater. Aber ich konnte mich nicht bewegen. Ich konnte auch nix sagen, aus meiner Schnauze kam nur fiependes Gewimmer. Ich konnte nicht mal ne Pfote heben, wenn ihr’s genau wissen wollt. Anna schniefte, Gold hatte Tränen in den Augen, der Professor jaulte, der muskulöse Eichkater war völlig hinüber und fragte ständig: »Willste ne Nuss?« Vor allem aber schauten mich alle extremst mitleidig und erschrocken an, als wäre ich ’n Halbtoter oder was. Also hab ich die Augen wieder zugemacht. Und das war nun meine glanzvolle Rückkehr.

Die Tage vergingen. Hab sie nicht gezählt. Ich lag und lag, bald tat mir der Arsch weh, weil ich so viel lag. Anna stopfte mir vorne und hinten was rein. Ich dämmerte vor mich hin, mein Kopf war eingewickelt in weißen Stoff. Anna erzählte mir mit Flüsterstimme, ich weiß nicht, warum sie so flüsterte, dass mich ein Mann gefunden hatte, am Tag, als die Aaskrähen kamen. Er brachte mich ins Haus für kranke Tiere, und was dann passierte, hab ich ja schon erzählt. Ich bin dem unbekannten Mann sehr dankbar für seine Güte und schicke ihm Grüße. Wie verdammt komisch doch die Welt ist, oder? Ein Mann prügelt mich halbtot, ein Mann rettet mir das Leben. Beide sind Menschen.

Als Anna den weißen Stoff abwickelte, war’s ein guter Tag. Als ich zum ersten Mal etwas Futter aus Annas Hand leckte, war’s ein richtig guter Tag. Als ich aufstand und auf zittrigen Beinen in den Garten schlich, war’s der beste aller Tage. Die Luft war satt und roch nach Sommer. Ich wollte sofort nen Grashüpfer jagen, aber nix. Der muskulöse Eichkater und der Professor mit seinen drei Beinen liefen neben mir her, es war wirklich ne Sensation, wie mühsam ich durch den Garten latschte. Wir gingen zum duftenden Lavendelbusch. Wir gingen zum Zaun, und davor lag der Große Weg. Aber ich traute mich nicht auf den Großen Weg, weil ich so bösartig entstellt aussah. Überall waren Löcher in meinem Fell. Da hatten sie mich rasiert und meine Wunden zugeklebt, und der muskulöse Eichkater meinte, mein Kopf würde aussehen wie ’n Maiskolben, aus dem jemand ordentlich Körner gepickt hatte.

Wir gingen rüber zum Misthaufen. Ich schnüffelte glücklich herum. Wir gingen zur großen Tanne. »Was is’n das da?«, fragte ich. Da stand was. Ein kleines Kreuz aus Holz. Neben der großen Tanne. Der muskulöse Eichkater sagte nix und guckte nach oben in die Luft. Der Professor leckte sich plötzlich nervös zwischen den Beinen rum.

»Was ist denn los, Leute?«

»Sag du’s ihm, Professor. Ich kann’s nicht.«

Der Professor seufzte und sagte: »Dort, wo das Holzkreuz steht, ist dein Grab, Frankie.«

»Mein was?«

»Wir dachten alle, du bist tot«, sagte der muskulöse Eichkater.

»Also haben wir dich beerdigt«, sagte der Professor. »Streng nach den Regeln. Mit einem Fuchs, der die Trauerrede hält. Dass du unter der Erde liegst und ein Kreuz bekommst, war natürlich nicht unsere Idee.«

»Ja, Mann«, sagte der muskulöse Eichkater. »Wir wollten kein Kreuz. Aber wir mussten Kompro…, Kompott …«

»Er meint, wir mussten Kompromisse machen.«

»Genau!«, sagte der muskulöse Eichkater.

Ich starrte auf das kleine Holzkreuz und konnte es nicht fassen. Schließlich gingen wir rüber zu meinem Grab, und dann saßen wir alle da, ums Kreuz versammelt, und der Professor erzählte, dass es in Strömen geregnet hatte, am Tag, als ich beerdigt wurde. Die Wege waren schwarz und aufgeweicht gewesen. Der Fuchs kam zu spät, weil er zuvor noch ne andere Beerdigung hatte, aber der Professor meinte, es wäre wirklich eine schöne, ungemein berührende Rede gewesen, mit all den glanzvollen Lügen und Übertreibungen, wie sie eben nur Füchse über einen Toten sagen können. Alle Anwesenden hätten ohne Ende geschluchzt und waren sich am Ende sicher, dass sie nie jemanden gekannt hätten, der so liebenswürdig, weise und charakterlich einwandfrei gewesen wäre wie der edle Verstorbene.

»Wer war da?«, wollte ich wissen.

»Wir natürlich. Dann Eule, der fette Heinz, die blasierten Schwäne, die Fluch-Elstern saßen oben in den Bäumen und hielten ausnahmsweise den Schnabel, Anna, Puschnelka Schnurrilenko …«

»Und wie hat sie’s verkraftet?«

»Schwer zu sagen. Sie ist trächtig und erzählt jedem, als Vater komme nur Frankies liebender Geist in Frage.«

»Oje«, sagte ich.

»Und Gold war da«, sagte der Professor. »Es war das erste Mal, dass er wieder hier aufgetaucht ist. Als alle schon gegangen waren, stand er immer noch im Regen, steckte das Kreuz in die Erde, und aus der Ferne sah’s aus, als würde er mit dir reden.«

Ach, mein guter Freund Gold. Es war alles so verwirrend. Ich lebte, und ich war beerdigt. Ich stand über der Erde, und ich lag darunter. Ich war nur froh, dass ich nicht auf einem Friedhof lag, um mich rum lauter tote Typen. Und es lagen auch keine Blumen oder ein dicker Stein auf meinem Bauch oder was weiß ich. Blumen bringen dir gar nix, wenn du in der Erde steckst. Ich dachte, dass ich wirklich ein Verfluchter war. Aber auch verfluchtes Glück hatte. Welcher Tote sitzt schon am eigenen Grab und die Sonne scheint ihm auf den Pelz? Auch meine Freunde waren alle noch am Leben, selbst der uralte Professor, und dafür war so ein Grab wirklich nützlich, dass man mal begriff, dass man am Leben war, und wie gut sich das anfühlt. Wie schön das ist, so ein Leben. Der Wind raschelte in der großen Tanne und trug das Geschrei der Kinder vom See rüber, und ich fühlte plötzlich ne große Liebe und ne große Einsamkeit, und ich hab versucht, mir die Welt vorzustellen, in der es mich nicht mehr gibt und meine Freunde auch nicht und Gold und Shattab, und das war so ne dunkle Vorstellung, dass ich kaum Luft bekam.

»Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich find’s toll, dass wir hier sind. Alle zusammen. Auf der Welt, meine ich. Und dass ihr meine Freunde seid. Ich wollt’s nur mal sagen.«

Sie glotzten mich an und nickten.

»Gold hat noch was eingeritzt am Tag der Beerdigung. Mit einem kleinen Messer«, sagte der Professor. Und da stand wirklich was auf dem Kreuz, dünn, kaum zu erkennen.

Frankie

R.I.P.

Wir haben unsere Köpfe zusammengesteckt und ewig gerätselt, was das bedeuten könnte. RIP. Aber selbst der Professor, das klügste Tier, das ich kenne, zuckte nur mit den Schultern und meinte, dass sei eben typisch Mensch, typisch Gold, da habe er sich mal wieder was sehr Elaboriertes ausgedacht.
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Und eines Abends

Ich könnte euch noch ne Menge erzählen, aber mir fehlt ein bisschen die Kraft. Ich bin ziemlich hinüber, auch wenn Anna meint, ich würde bald wieder »ganz der Alte« sein. Ich hab da so meine Zweifel, und alle fragen mich ständig, wie es mir geht. Sie wollen auch wissen, was genau in der Zeit passiert ist, als ich unterwegs war, aber mir ist noch nicht danach, viel zu plaudern. Gold ist noch immer in der Klapse, aber es geht ihm besser, er sieht richtig gut aus ohne seinen tieftraurigen Bademantel, und an manchen Tagen kommt er nach Hause, zur »Eingewöhnung« und zum »Probeleben«. Wirklich, so nennen sie das in der Klapse. Ich wär’ zu gern mal dort gewesen.

Manchmal fühl’ ich mich auch wie im Probeleben. Ich bin glücklich, wieder zu Hause zu sein, und es geht mir gut und alles. Nur dachte ich, man kommt nach Hause und macht einfach weiter, wie man aufgehört hat, und fertig ist der Aal. Denn alles und alle sind hier so wie immer. Meine Freunde, das verlassene Haus, der Große Weg, über den ich gern latsche, der Müllberg mit meiner alten, rostigen Badewanne auf der Spitze. Und das macht mich fertig, dass alles und alle so wie immer sind. Nur ich nicht.

Ich würde wahnsinnig gern mal mit Shattab darüber reden, wie sie die Sache sieht, und ich würde überhaupt gern wissen, was sie so treibt und wie’s ihr geht. Manchmal sitze ich vorn am Zaun, und das Müllauto kommt, und ich sehe den Finsteren und den Lächler und bin kurz davor, wieder raus in die Welt zu fahren. Aber nicht hinten drin, im stinkenden Dreck, sondern vorn, wo man ’n Sessel hat, und es ne ganz andere Art von Reise ist, so bequem wie bei Shattab auf dem Rucksack.

Der gute Gold hat versucht, was rauszufinden und beim Sheriff angerufen. Leider hat der Sheriff nix rausgerückt. Informationen, meine ich. Nur, dass eine »minderjährige Person mit ungeklärtem Aufenthaltsstatus den Behörden übergeben wurde«. Gold sagt, diese Worte bedeuten: zurück ins Heim.

Aber mir ist egal, was so ’n Sheriff sagt. Ich werde im Leben kein verfluchter Realist mehr. Ich weiß, Shattab ist irgendwo da draußen, weil sie aus ner Kanakensammelstelle so schnell abhaut, wie man sie reinsteckt. Und ich möchte euch bitten, wenn ihr zufällig ein Mädchen trefft mit einem Rucksack und ner Ukulele und Schuhen, die aussehen wie tote Maulwürfe, dann seid ein bisschen nett zu ihr. Gebt ihr was zu essen und gute Worte, und verhaltet euch nicht wie Arschlöcher.

Zeigt ’n bisschen Menschlichkeit, ihr Menschen.

Und eines Abends, ich liege auf der Couch und der Fernseher läuft, es ist schon spät, alles dunkel, da sehe ich plötzlich ein Mädchen auf einer riesigen Bühne stehen, mit nix als ner Ukulele in der Hand. Ich kann’s nicht fassen, und sie sieht verloren aus im grellen Licht und in ihren seltsamen Großmutterklamotten, aber dann macht das Mädchen den Mund auf und singt und bläst alle weg. Sie singt so ’n kleines Lied, und ich weiß noch immer nicht, ob es heiter oder traurig ist. Aber ich erinnere mich genau, wo ich es zum ersten Mal gehört habe. Und ich bin so mächtig stolz und vermisse dich.

My huckleberry friend.
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»Was macht das Leben so schwierig?«

»Menschen?«

An Affair to Remember


1 
Der Faden

Mir wurde gesagt, eine Geschichte beginnt man vorne. Am Anfang. Aber ich bin ein Kater und weiß nichts von vorne und Anfang. Die Menschen haben einen Haufen Regeln, wie alles sein muss im Leben. Tu dies, tu das! Ganz ehrlich? Langweilig. Anstrengend. Nichts für mich. Deshalb fange ich jetzt einfach irgendwo an. Vielleicht zufällig vorne. Oder am Anfang.

Es war die gute Zeit, und damit meine ich, die Abende waren warm und hell, und in den Linden summten die Bienen. An so einem Abend wollte ich kurz rüber zum Professor. Wer der Professor is’, erzähle ich später. Weil: Tut erst mal nichts zur Sache.

Ich ging also den Großen Weg entlang, der mitten durchs Dorf führt. Vorbei am See, wo das Gras hoch stand, und ich ein paar Grashüpfer fraß. Das Gute an Grashüpfern? Sie beschweren sich nie, wenn man sie frisst. Im Gegensatz zu Vögeln. Vögel machen jedes Mal ’n Riesendrama. »Iss mich nicht! Ich bin Mutter! Ich hab zehn Kinder im Nest!« Die übertreiben total. Aber jedes Mal steh ich da, ich dumme Nuss, Vogel in der Schnauze, und fühle mich erst mal kurz schlecht.

Ich ging vorbei an der Dorfkirche, vorbei am morschen Vogelhäuschen, vorbei an der übel riechenden Pisse vom fetten Heinz (Rottweiler), vorbei an zwei Misthaufen, wo nichts Gutes drauflag, und auch nichts Halbgutes, nur Kaffeesatz, Eierschalen, Kartoffelschalen, Apfelschalen. Hier mal ’n Tipp an euch Menschen: Ein Misthaufen, auf dem nur Schalen rumliegen, wirkt geizig.

Ich ging vorbei am großen Sandhügel, wo bald der Wald beginnt und hinter dem die Welt zu Ende ist. Ich tapste gut gelaunt vor mich hin, ganz lässig, so schlawenzel-schlawenzel im Abendlicht, schlüpfte durch einen alten Holzzaun, bis ich im Garten des verlassenen Hauses stand. Jeder nennt es das verlassene Haus, weil die Menschen aus der Stadt, die hier jeden Sommer wohnten, eines Tages nicht mehr kamen.

Überall sind Vorhänge vor den geschlossenen Fenstern, und im Winter heult der Wind am verlassenen Haus vorbei, und der fette Heinz, der ein dummes Arschloch ist, sagt, da wohnt ’n Rudel Werwölfe drin.

Aber jetzt kommt’s! Ich war schon fast am verlassenen Haus vorbei, da sah ich dort einen Mann. Im verlassenen Haus drin! Ich war so perplex, dass ich sofort hinter einen Busch flitzte, weil mir extremst die Düse ging. Da saß ich nun und dachte: Scheiße, Frankie. Was machste jetzt?

Am liebsten wär ich sofort zurückgerannt und hätte allen, die ich kenne, die Sensation erzählt. Aber dann wär die Fragerei natürlich losgegangen: Wie sah der Mann denn aus, Frankie? Wie roch der Mann, Frankie? Was gibt’s zu fressen bei dem Mann, Frankie? Bist du dir ganz sicher, dass es kein Werwolf ist, Frankie?

Wenn ein verlassenes Haus plötzlich nicht mehr verlassen is’, dann kommen ne Menge Nachfragen, dann will jeder die Details wissen. Und hat man keine, steht man blöd da.

Also tat ich das, was jeder gute Kater in so ner Situation machen würde: Ich lugte hinterm Busch hervor.

Lauschte.

Lugte.

Lauschte.

Lugte.

So ging das ne ganze Weile. Ich kürz das jetzt mal ab, weil sonst nix passierte.

Lauschte.

Lugte.

Und so weiter.

Dann schlich ich näher ran, leise-leise, schaute aus einigen Katzenschwanzlängen Entfernung durch das große Fenster und sammelte Details.

Detail 1: Da war wirklich ein Mann.

Detail 2: Er stand auf nem Stuhl.

Detail 3: Von der Zimmerdecke hing ein Faden herunter.

Detail 4: Den Faden trug der Mann um den Hals.

Detail 5: Ergänzung von Detail 4: Der Faden war extremst dick.

Ganz ehrlich? Ich hatte noch nie so nen prächtigen Faden gesehen. Ich liebe Fäden, das müsst ihr wissen. Als ich noch bei der alten Frau Berkowitz lebte, spielten wir fast jeden Tag mit nem Faden. Nie hing ein Mensch dran, aber manchmal ne Maus, also keine echte, sondern aus Wolle, auch wenn die Menschen denken, wir Katzen würden denken, es wär ne echte. Tun wir aber nicht. Sind ja nicht doof.

Und als ich nun diesen unglaublich schönen Faden sah, dachte ich plötzlich an die alte Frau Berkowitz und die beste Zeit von meinem Leben, die nicht lange dauerte, weil die alte Frau Berkowitz eines Tages im Garten lag, und kurz darauf kamen zwei Männer, ganz in Weiß, und schoben die alte Frau Berkowitz in ein Auto mit blinkenden Lichtern aufm Dach, und ich hab sie nie wieder gesehen.

Mir wurde ’n bisschen mulmig im Herzen wegen der ganzen Erinnerung, und am liebsten wollte ich dem Mann jetzt zurufen: »Hey, du da! Der mit dem Faden spielt! Extremst toller Faden! Darf ich mitspielen?«

Durfte ich nicht.

Es lief nämlich so: Ich nahm all meinen Mut zusammen, sprang auf die Fensterbank und schaute hinein. Der Mann stand auf nem Stuhl, Faden um den Hals. Dann sah er mich und guckte überrascht. Aber nicht gut überrascht, sondern mit bösem Blick. Er machte den Mund auf und zu wie ein Karpfen, er sagte was zu mir, was ich aber nicht verstand, weil er hinter der Scheibe war und ich davor. Logisch.

Ich fing an, mit den Augen zu blinzeln. Hier noch mal ne wichtige Information für euch Menschen: Wenn eine Katze blinzelt, is’ das quasi wie lächeln. Blinzeln bedeutet: Alles schick. Gute Laune bei mir. Was geht? Ich blinzle also wie verrückt vor der Fensterscheibe, aber der Mann schien ein genauso dummes Arschloch zu sein wie der fette Heinz und kapierte nix.

Stattdessen fuchtelte er mit den Armen rum, so in meine Richtung. Ich hob die rechte Pfote, um zu zeigen: Hey, alles cool! Ich versteh dich. Wenn man mit nem Faden spielt, wird es eben auch mal wild. Aber ganz ehrlich? Das Gefuchtel war unheimlich. Also leckte ich zur Beruhigung zwischen meinen Beinen rum, weil ich total nervös war und nicht wusste: Was jetzt, Frankie?

Und plötzlich ging alles ganz schnell. Der Mann ließ ab von seinem Faden, hüpfte vom Stuhl, die Tür des verlassenen Hauses flog auf. Der Mann brüllte. Ich sprang vom Fenster. Der Mann griff nach einem Ding und schmiss es nach mir. Ich rannte los, aber meine Pfoten waren weich vor Schreck. Wie Mus! Ich sah einen Schatten kommen. Etwas flog hinter mir her und sprang gegen meinen Kopf.

Und dann weiß ich nichts mehr.

Das Erste, was ich wieder hörte, war der Wind, der mir etwas zuflüsterte. Ich versuchte, genau hinzuhören, aber ich verstand den Wind nicht. Ich lag auf der Wiese vor dem verlassenen Haus. Ich war ungeheuer müde und rührte mich nicht. Ich bekam kaum die Augen auf. Und der Wind flüsterte und flüsterte, bis ich merkte, das war gar nicht der Wind. Das war der Mann, der vor mir stand, heruntergebeugt, und mit mir sprach. Der Mann stupste mich mit dem Fuß an, als wär ich ne tote Ratte oder was. Er sagte: »Alles klar?« Was ne ziemlich dumme Frage war, denn offensichtlich war nicht alles klar bei mir. Und dann war ich so müde und schlief wieder ein.

Als ich das nächste Mal aufwachte, wusste ich zuerst nicht, wo ich war. Mir war ziemlich mulmig, und ich lugte vorsichtig herum, aber nur kurz. Ich sah den prächtigen Faden von der Decke hängen, und dann fiel mir alles wieder ein. Ich lag im verlassenen Haus drin! Ich lag auf ner Couch, falls ihr es genau wissen wollt, und unter mir war Papier, vielleicht ne alte Zeitung oder so. Ich sah den Mann, der jetzt gegenüber in einem Sessel saß. Er hielt sich ’n kleines Telefon ans Ohr und sprach aufgeregt mit irgendwem. Keine Ahnung. Ich kann euch aber genau sagen, worüber er sprach: über mich.

Der Mann sagte ins Telefon: »Ich habe hier eine tote Katze. Können Sie vorbeikommen? Ja, die Katze sieht wirklich sehr tot aus. Aber ich bin kein Tierarzt. Deshalb rufe ich ja an. Nein, es ist nicht meine Katze! Hören Sie, ich weiß nicht, wem die verdammte Katze gehört. Wie die Katze aussieht? Warum ist das wichtig? Sie sieht aus wie eine stinknormale Katze! Grau getigert, bisschen räudig, an einem Ohr fehlt ein Stück. Nein, ich weiß nicht, wodurch die Katze getötet wurde! Ja, die Katze habe ich in meinem Garten gefunden. Hören Sie … Okay, meine Adresse lautet … Nein, die Katze …«

»Ischbimeinkaada!«, sagte ich.

Das war natürlich nicht klug. Der Professor, den ihr noch kennenlernen werdet, sagt oft, dass ich mich klüger verhalten muss im Leben, sonst bekomme ich ne Menge Probleme.

Aber ich war einfach sauer. Erst werd ich fast erschlagen, und dann nennt mich dieser Mensch ständig Katze, obwohl ich ein einwandfreier Kater bin!

»Was?«, sagte der Mann.

»Ischbimeinkater!«

Mein Menschisch war ’n bisschen … müde ? Mein Kopf auch, wegen dem Ding, das mich angesprungen hatte. Ich musste die Wörter ewig wiederholen, bis ich eins a sagen konnte: »Ich bin ein Kater !«

Der Mann glotzte mich an, als wär ich ’n Ungeheuer.

Meine Erfahrung: Wenn ein Kater was sagt, reagieren Menschen total komisch. Immer! Darum hab ich lange nix mehr gesagt. Das letzte Mal war vor dem Dorfladen. Einer Frau fiel was aus der Einkaufstasche, und ich zur Frau: »Hallo, Madame, sind das Ihre Staubsaugerbeutel?«

Da ist die Frau schreiend weggerannt. Die ganze Dorfstraße runter. Dumme Nuss!

Menschisch is’ sehr einfach. Das erste Wort, das ich sprach, war: Schnee. Und dann gleich andere. Im Tierheim sprachen viele Tiere Menschisch, die alte Frau Berkowitz sprach Menschisch, und ihr Fernseher sprach auch Menschisch.

Früher sprach ich Menschisch besser als Katzisch.

Heute kann ich zehn Sprachen oder so. Was nicht viel is’. Der Professor kann 27 Sprachen, sogar Ziegisch, was kaum einer kann, außer Ziegen. Logisch. Ohne Sprachen is’ man als Kater verloren, und ich sag euch auch, warum: Artenvielfalt. Überall trifft man auf andere Tiere mit anderen Sprachen, und nicht alle kann man fressen oder in der Mitte auseinanderreißen oder zu Tode spielen. Dann muss man reden. So sieht’s nun mal aus. Is’ nicht meine Idee. Ich gehe zum Beispiel durch den Wald, und da sitzt immer ne riesige Eule. Sie sitzt den ganzen Tag aufm Ast und glotzt düster. Aber wenn ich die riesige Eule treffe, sage ich ganz freundlich auf Eulisch: »Hey, Eule. Was geht?«

Und sie: »Muss ja.«

Ich: »Ja, muss ja. Halt die Ohren steif, Eule!«

Sie: »Alles klar, Frankie!«

Seht ihr? Sogar mit ner Eule, die den ganzen Tag nur aufm Ast sitzt, kann man sich prima unterhalten. Die Einzigen, die komisch tun, sobald ich rede, sind Menschen.

Der Mann glotzte mich immer noch an, Schnauze offen. Er hatte mächtig Angst, das roch ich. Er überlegte, das sah ich. Und da dachte ich mir: Einfach Klappe halten, Frankie. Und abwarten. Das macht einen Menschen bestimmt verrückt. Weil er nicht weiß: Spinn ich? Hat der Kater wirklich gesprochen? Kann das sein? Spinn ich?

Der Mann beobachtete mich ne ganze Weile. Als nix passierte und ich nix sagte, lehnte er sich erleichtert im Sessel zurück und schloss die Schnauze. Er schüttelte den Kopf, lächelte und sagte: »Ach, was für ein Quatsch.«

Und ich so: »Is’ kein Quatsch!«

Da war der Mann fertig. Aber komplett! Sein Gesicht wurde so weiß wie der Arsch von nem Reh.

Ich genoss das ein bisschen. Ganz ehrlich? Mehr als nur ein bisschen. Is’ nämlich besser, wenn Menschen Respekt haben. Sonst is’ man nicht sicher vor ihnen, und sie treten dich oder werfen Dinge nach dir. Und der Mann hatte jetzt Respekt.

Ohne Ende.

Nach ner ziemlichen Weile sagte der Mann: » DU SPRICHST?« Ich dachte: Glückwunsch. Sehr scharfsinnig. Er sprach ganz laut und langsam mit mir. Mit der alten Frau Berkowitz hatte ich mal nen Film gesehen, da saßen Männer am Feuer und sprachen mit anderen Männern, die hatten so Malereien im Gesicht und ’n Strauß Federn aufm Kopf. Da war’s genauso. Die einen Männer sprachen mit den Feder-Männern, als wären die totale Trottel.

Der Mann sagte: » ICH. RICHARD. GOLD.«

Dabei tippte er sich auf die Brust.

Ich fand’s seltsam, aber auch lustig, also tippte ich mir auch auf die Brust und sagte: » ICH. FRANKIE.«

Der Mann: » DEIN KOPF. SCHMERZEN? AUA?«

Ich: » JA. AUA- AUA!«

Der Mann: » TUT. MIR. LEID.«

Und dann schien der Mann nicht zu wissen, was er sagen sollte. Er streckte vorsichtig seine Pfote aus und legte sie kurz auf meine Pfote. Er sagte: » KEINE. ANGST.«

Das fand ich nett. Und wo er schon mal nett war, dachte ich, könnte man doch nun endlich über das Wichtige reden.

Ich: » FRESS- FRESS? HUNGER!«

Ich zeigte auf meinen Bauch und meinen Mund.

Der Mann: » FRESS- FRESS? DU? ICH HOLE ESSEN!«

Und das waren, fand ich, die ersten vernünftigen Worte, die der Mann, der Richard Gold hieß, sagte. 
... 
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